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Descendía lentamente la comítíva
en la clara mañana de febrero ...

Diez años hace que nos dejó nuestro Padre y Fundador. los cuales, añadi
dos a los que su vejez y sus achaques habían restringido su actividad, motivan
que no sean ya pocos los miembros de la actual Schola que no han llegado a
conocerle, mas que a través del Legado que nos dejó, de su memoria.

y durante estos diez años. porqué no decirlo ... ¡Cuántas cosas! ¡Cuántas
que no podíamos prever aquellos que le acompañamos a su última morada en
el recoleto cementerio de San Cugat!

y queremos comenzar estas líneas recordándolo, por cuanto, dos lustros
después, aquel sepelio se nos antoja especialmente significativo...

Descendía lentamente la comitiva en la clara mañana de febrero, prenuncio
de primavera. Una doble fila de almendros en flor agitaban sus banderas blancas,
como haciéndose representantes de los almendros que, sincrónicamente, en aque
llos mismos días, cubren de níveo blancor la Isla Dorada, y que parecían unirse

a nuestras oraciones hacia el gran apóstol y sacerdote, y también gran señor
mallorquín. Si en el cortejo nos hallábamos los antiguos jóvenes de su vieja
guardia, de juventud ya harto lejana, nos acompañaba, en cambio, joven y pro
metedora como aquella blanca floración, una verdadera legión de jóvenes es
tudiantes, futuros sacerdotes, misioneros, profesores y teólogos. De ellos, muy
pocos le habían conocido; mas todos, recogida y devotamente acompañaban a
su última morada a quien había sido, durante décadas, maestro de sus maes
tros de ahora ...

Pocos días antes de su muerte, el Padre me había dicho, refiriéndose a
San Cugat (entonces, de no muchos años antes inaugurado), y, concretamente,
a sus estudiantes de Ultramar, notablemente a los Indios: ... " j Qué grande obra
ésta!". Tal vez sea esta exclamación la última que de él recuerde, pero que
hoy me resuena con sabores ecuménicos, al estilo de ahora.

y allí reposa el Padre, en aquel marco trascendental y predestinado, Escuela
de Teología. Lugar simbólico para quien fue maestro en Teología de la His

toria.
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¿Qué nos diría, qué nos enseñaría hoy,
el Padre Orlandis?

Por todo esto, tanto más, los pocos que hoy vamos
quedando y que conservamos como relicario de amor,
flor de piedad su gran recuerdo, no podemos más que
preguntarnos: ¿Qué nos diría ahora? ¿Qué nos enseña
ría hoy, al nivel actual, ante todo cuanto ha registrado la
última década, y ante las corrientes actuales, nuestro
Padre?

No nos toca contestar a nosotros, por lo menos, para
decirlo gráficamente, con la mente. Schola, providencial
mente, ha seguido, y no nos han faltado ni nos faltarán
maestros autorizados que de algún modo conservan y
nos recuerdan su Legado. Mas nosotros, los humildes, te
nemos siempre una solución y un recurso que no fallan.
y es recurrir al corazón. Y éste, a su manera, siempre se
siente autorizado a responder. Y a acertar.

y el corazón, a su modo, con humilde audacia, siempre
intuye.

Es tan grande, de otra parte, el acervo que constituye
el Legado del Padre, que resultaría muy menguado, por
nuestra parte, en detenernos y gastar nuestro devoto
tiempo y energías al mismo consagradas, en tal o cual
renglón de sus enseñanzas, por la preocupación de si
alguna de ellas ha podido ser superada por nuevas y
mayores Enseñanzas que debemos a la Iglesia en su cons
tante caminar.

Olvidamos que el primero que se regocijaría por ello
sería el Padre. A menudo, cuando se refería a los grandes
Maestros del pasado siglo, exclamaba: "¡Ah! Si hubiesen
tenido los datos de ahora!". Y, aun cuando tan sabio, es
peraba siempre aprender del Magisterio de la Iglesia, más
sabio que él. Por tanto, bien estamos en nuestro derecho
de afirmar: "¡Ah! Si nuestro Padre hubiese tenido los
"datos" (como él decía), de Juan XXIII, de Paulo VI y
del Concilio!".

Recordemos, simplemente, algunas anécdotas suyas,
bien significativas. Le bastaba saber que talo cual ense
ñanza provenía del Papa, o de la Jerarquía, para plegar
se gozosamente a ella. "¡Ya sabemos una cosa más!". Tal
era su frase, humilde y confiada al mismo tiempo. Y es
así como, por ejemplo, nos recomendó muy altamente (en
un momento que representaba una corriente altamente
autorizada) al Padre Lombardi, de estilo bien francamen
te distinto al suyo. Recordemos, sobre todo, sus humildes
consultas a Roma relativas a sus estudios sobre el Milena
rismo (importa poco que esta cuestión pueda parecer a
algunos demodada; quien sabe lo que dirá el tiempo).
Con cuánto gozo nos transmitió el sentir autorizado de la
Iglesia a tal respecto, poniendo punto final a sus investi
gaciones. "¡Por fin sabemos una cosa más!", nos repetía.

¿Cómo, por tanto, no podemos intuir de alguna manera
las cosas que ahora nos diría el Padre?

Vistos, ..sub specire reternitatis»,
los acontecimientos de esta época...

Fijémonos, por tanto, en aquel tesoro, en su Legado.
Y lo que constituye su médula, su valor máximo, eterno,
porque es el latir del corazón de la Iglesia: la Devo
ción al Corazón de su Esposo, de Jesús, en sus inspira
ciones, osaríamos decir líricas, ignacianas, hacia la figu
ra de Cristo, Rey y Capitán, y, en fin, en su Teología
de la Historia. No nos hace falta buscar más. En esto
solo tenemos un acervo de dimensiones infinitas.

Concretada en esta frase feliz: "Cristo Rey - Idea 
fuerza". Que en sí, es todo un programa.

Y vistos, de otra parte, "sub speciae aeternitatis", to
dos los acontecimientos de esta década, precisa tener
muy poca confianza en la Providencia y una visión harto
miope de su acción, para no ver en ella los grandes ras
gos que, en su "sobrenaturalismo", intuía ya el pensa
miento orlandiano.

"Hay que sobrenaturalizarlo todo, incluso al Romano
Pontífice!" Esta frase, que figura en uno de sus, por des
gracia, escasos escritos, mas, sí entre los fundamentales,
no fue, quizá siempre comprendida. En ella el Pa
dre, en rudo contraste a tantos comentaristas, incluso
bien intencionados, de hoy, nos enseñaba que no de
bemos hablar del Papa Ratti, ni del Pacelli, ni del Ron
calli, ni del Montini. Sino de Pio XI, de Pio XII, de
Juan XXIII, de Paulo VI. Casi diríamos, tan sólo de
biéramos hablar de Pedro, siempre uno, siempre el mis
mo, y que se perpetúa en sus sucesores. Y los hechos,
y el Concilio, y la realidad de todos estos grandes Papas,
nos lo corroboran profundamente.

Por esto mismo, Orlandis, sabía muy bien que, si Do
noso o si Ramiere no pudieron, ni intuir siquiera, las
orientaciones y rumbos que en lo porvenir el Espíritu
Santo inspiraría a Pedro, en su gobernalle, tampoco po
día adivinarlas él. Pero jamás nadie dejó de anunciar,
por lo mismo, tantas y tan grandes cosas, aun cuando pa
rezca paradoja.

"El siglo xx será, quizá, el siglo más grande de la
Historia!", nos aseguró un día con majestuoso e iluminado
ademán. ¿Es que, a la par que la marcha de la Iglesia.
no hemos visto también en estos últimos diez años, cosas
grandes, muy grandes dentro de la universal Historia,
destinadas a sonar profundamente en el Reloj de los
Tiempos? ¿Y cosas que, en cierta manera, ya nos venía
vaticinando nuestro Fundador?

Enormes hechos, enormes etapas ineluctables

De su majestuosa visión del futuro de la Historia, en
estos últimos diez años, dos enormes hechos destacan. La
confirmación de la terrible realidad del peligro oriental,
cuya capitanía ha pasado del audaz Japón a la inmensi-



dad humana y geográfica de la China, visión apocalíptica
de los invasores, ejércitos orientales, en número de dos
cientos millones, atravesando el Eufrates. Y la otra con
firmación, reciente, de todos inesperada, de este invero
símil pueblo y nación Judía. ¡Este Israel, la médula pro
videncial y misteriosa de la Teología de la Historia toda!
De este Israel, victorioso en la más inconcebible guerra
contra el mundo árabe, cien veces superior a él, coloso
asfixiante, y que ha debido ceder ante un Designio su
perior que es un perpetuo arcano.

y otros hechos, trascendentales. El ocaso de Inglaterra,
la flota rusa en el Mediterráneo. Y este fenómeno de lo
que llamamos III Mundo, que no es otra cosa más que la
atomización anunciada por De Maistre, cuando decía que
la Providencia "iba a pulverizarnos" para "amasarnos de
nuevo". Sí. Han desaparecido los grandes Imperios uni
versales, el británico, el francés, y pululan, sobre sus rui
nas, multitud de estadíllos, presa fácil al futuro opresor
que ya asoma.

¿Cuándo? ¿Cómo? Secretos de Dios. Es por esto que
Orlandis nos recordaba con tanta unción la frase de Ra
miere, repitiendo a De Maistre y a Donoso, señalando el
"Espíritu de Dios moviéndose sobre las turbias aguas",
y a la Providencia "empeñada en borrar las torpes líneas
que la razón humana intentó diseñar en vano" ...

y esto no sólo nos 10 decía, en su despacho, en 10 que
podríamos llamar su cátedra. Nos 10 decía en medio de
unos inolvidables ejercicios espirituales en 1935, que, a
su manera, creyó deber interrumpir para informarnos
que la flota británica se movilizaba en el Mediterráneo...
lo que no le impedía acabar la misma meditación, son
riendo paternalmente, ante nuestra emoción, y anunciar
nos - ahora esto tiene absoluta actualidad - que que
ría esperarnos a todos y cada uno de nosotros, en la mis
ma puerta del Cielo. No lo dudemos un momento para
nuestra consolación: estemos seguros de que mantiene
su palabra. En esta puerta del Cielo ya ha recibido a
algunos de nosotros. Roguémosle nos espere a los que
faltamos. No faltará a su promesa.

VED, nos diría, AL PAPA!!!

j Ved, nos diría, en cambio, al Papa! No sigais - oh,
torpe miopía - a quienes le juzgan sólo Montini, y harto
menos a quienes - incluso con buena voluntad, para
"alabar" su "diplomacia" -le titulan Hamlet. Ved, sim
plemente, su afán y sus obras, pero bajo prisma sobre
natural. Y estad tranquilos, hombres de poca fe.

Ved sus viajes. De repente, el Papa, abandona, siquie
ra brevemente, a Roma. Jamás habían sido grandes via
jeros, los Papas, ni aun cuando eran soberanos tempo
rales. Pio VI y Pio VII 10 fueron, sí, por la vía del dolor.
Pio XI, con su intrepidez, solucionó la Cuestión Ro
mana que había devenido quizá aun más embarazosa que
grave, no contra la razón ni la tradicional ortodoxia sino
como siempre, por vías superiores a las mismas. Que es

la eterna solución de la Providencia, por cuanto 10 que es
imposible para el hombre no 10 es para Dios. Y tales son
los caminos de Paula VI, sólo comprensibles "sub speciae
aeternitatis". Y perderán el tiempo cuantos estudien
- incluso para alabarla -la diplomacia del Papa Monti
ni, por cuanto tal política no existe. No hay más que la
política del Papa, que es la de Dios.

Todo esto sí, estamos seguros, nos haría ver, jy de
qué manera!, nuestro Padre.

¡Ved sus viajes! Ved 10 que hace ahora Pedro, aban
donando Roma a menudo, después de veinte siglos, aco
modándose a nuestra era, usando de los actuales maravi
llosos medios de transporte, que no pudo ni intuirlos Ra
miere a pesar de haber ponderado ya 10 que, encima de
los tiempos de De Maistre, representaban el vapor y la
electricidad.

Maravillas harto mayores - y más temerosas por tan
to - reserva nuestra era técnica, nuestra era atómica.
Por esto sus viajes ofrecen una auténtica significación
cada uno de ellos. Y no es elucubración el afirmarlo,
sino, y así lo creemos humildemente, simple sobrenatu
ralismo.

Cinco viajes, cinco símbolos

Pedro, esta vez Paulo VI, por primera vez tiene me
dios técnicos para trasladarse, sobre las nubes, en reac
tor supersónico, e inicia personalmente este ecumenis
mo dando el ejemplo, acudiendo a anunciar el Mensaje.

Su primera salida, entre todas - y es significativo
que éste haya sido el primer gran viaje efectuado por
Pedro desde que estableció su Cátedra en Roma - fue
la de volar, siquiera por unas horas, a su Patria. Que
es la Patria de Dios. Añorando a su Maestro, volvió a
su tierra, a pedirle su consuelo, su luz. Allí oyó otra
vez esta frase llena de amor: "Yo soy el Camino, la
Verdad y la Vida". Y quizá se detuvo, con preferencia,
si cabe a otras partes, en las riberas de Genezareth, qui
zá para zarpar desde ella, con su Barca de Pescador,
para nuevas singladuras ...

Sus segundas salidas, las obligadas en el Vicario de
Cristo que sabe de su misión.

La que le llevó a Monhattan, en el Nuevo Mundo, ante
el Aerópago de los poderosos de hoy, de estas tan desuni
das "Naciones Unidas". Espectáculo inesperado, que ya
antes hemos ponderado en otro lugar: Pedro haciéndose
Pablo en Pablo VI. Y no dudando en correr sus vicisitu
des anunciando de nuevo en el Ágora al Dios descono
cido, que, por desgracia, sigue aun siéndolo ... Y se nos
antojó, ante este espectáculo, oír a nuestro Padre cuan
do nos señalaba al Ángel de la Visión de Patmos, anun
ciando al Evangelio en la total redondez del Orbe...

La que le llevó a Bombay. El Papa quiso conocer,
tocar de cerca, 10 más angustioso - quizá lo más peren
ne - de la Humanidad: la pobreza. "La Tierra te será
ingrata" condenó Dios a Adán pecador. El hambre acom-



28

pañará siempre a la Caravana Humana paradójicamente.
Quizá domine los astros, quizá deslumbre la técnica en
sus maravillas... "mas siempre habrá pobres entre vo
sotros".

La cuarta salida - también lo hemos gustado en otro
capítulo anterior - fue la de la Caridad: quizá, mejor
aún. la de la Humildad esperanzada. Fue la salida es
pontánea, irreflexiva, del Padre que ya no puede espe
rar más en la puerta de su Casa, y acude a buscar a sus
hijos pródigos, a arrastrarlos a todos, como inició con el
buen Atenágoras. Es el Ecumenismo.

y el Ecumenismo auténtico.

y la, para nosotros, más significativa de sus salidas...

Sobre la última salida del Papa no hace falta pre
guntarse lo que diría el Padre Orlandis. Creemos estar
escuchándole aún.

¡Fátima! La más misteriosa e incomprensible para la
orgullosa razón humana, manifestación sobrenatural del
siglo.

No en vano recordamos muy bien que, la primera vez
que oímos de Fátima fue del Padre. Aun nadie hacía
gran caso de este nombre extrañamente árabe - por
lo menos aquí -. Y el Padre ya nos inspiraba, y CRIS
TIANDAD esculpía - mancomunando la Consagración Mun
dial de León XIII al Corazón de Cristo con los misterios
posteriores de Fátima - ya este título: "Oporto y Fáti
ma". y si algún misterio ha merecido - precisamente
por su sobrenaturalidad tan visible -la devoción de
nuestro Padre, ha sido éste.

y no nos vamos a referir a su aspecto material y
cósmico. Todo lo contrario. Queremos subrayar cómo la
Virgen María pareció complacerse en buscar uno como
refinamiento de inferioridad, por así decir, social, para
dejar establecido su último Mensaje.

En Lourdes, si bien los protagonistas eran también
humildes, convergían allí no pocas cosas humanamente
atrayentes: tener efecto en la entonces más refinada, rica
y prestigiosa nación del Orbe: Francia. Un ambiente
europeo. y hasta un paisaje de égloga.

Nada de esto en Fátima. Si por una casualidad supié
semos que Sor Lucía, había de leer estas líneas, le pedi
ríamos perdonase esta brutal franqueza, tanto más que
no es más que reconocer que Dios se goza en elevar in
conmensurablemente a quienes están y se hacen bajos
por bajo de todo. En Fátima no había más que tres niños
desarrapados, llevando en sus facies la impronta típica
de una miseria incluso espiritual, con todas las aparien
cias de incapacidad. Niños que ni a pastores llegaban,
pues el árido y triste Portugal no posee ni siquiera pas
tos, país típicamente de subdesarrollo, sobre todo en la
Europa de 1917, a cuyo conflicto internacional se había
visto arrastrado. Entre tanto, su juventud moría, junto
con los senegaleses, en las trincheras del Aisne o del Ar
gonne, sin saber por qué.

En aquel ambiente y en aquel país qUlZas el más
apartado y olvidado, es donde la voz de la Virgen Ma
ría, "Virgo Prudentissima" y "Sedes Sapientiae" tiene la
divina ocurrencia de resonar ... ¡El milagro grande, hu
manamente hablando - sobre todo los que sabemos lo
que cuesta un reclamo - es que Fátima fuese tomada
en serio, incluso entre los católicos! Esto solo ya basta
para demostrar el dedo de Dios.

y aquí nuestro Padre se complacería en mostrar có
mo Paulo VI, a los 50 años de aquellos acontecimientos
desconcertantes, acude a Fátima. Y cosa también des
concertante, aún: sin dar una atención, o por lo menos
una especial audiencia a Sor Lucía, superviviente prota
gonista. Paulo VI va a Fátima, Pedro va allí, no para
otra cosa, sino para pedir, en estos momentos, a María,
a su "Mater Ecclesiae", sea, de nuevo, el Auxilio de los
Cristianos.

Hojas de rosa deshojada

Sin duda, nuestro Padre, ante estas grandes cosas, re
curriría una vez más a sus dos grandes armas, una que
podemos llamar oficial, la otra más personal. Nos hablaría
más y más del Apostolado, de la Devoción al Corazón de
Cristo, y nos preguntaría si no es muy probable que
todas estas maravillas sean debidas a la oración humilde
y constante de los Socios, la única arma capaz de vender
al Corazón de un Dios. Y la segunda - ¿por qué hemos de
tener empacho, o respeto humano de decirlo? -, perso
nal por encima de todo, sería recordarnos cuánto nos
tenía hablado de una Santa, en una época "Estrella de un
Pontificado", hoy extrañamente silenciada: Santa Te
resa del Niño Jesús.

"Yo haré caer sobre la tierra una lluvia de rosas"
afirmó en su lecho de muerte. Pero nos avisaría el Pa
dre que no nos pasase por alto aquello que se lee en la
"Historia de un Alma": "elle se passiona pour l'oubli". Sí.
Quizá la Santa humilde y desinteresada por excelencia,
haya pedido y conseguido esta gracia póstuma: la de
volver a quedar como inapercibida. Quizás ella, la que
nos enseñó el camino de la Infancia espiritual- tan duro
de entender para muchos -, está, en este momento, tras
bastidores, en la tierra y en alguna forma - digámoslo
alegóricamente - en el Cielo, echando la lluvia de rosas
que prometiera, en tanto que ella, precisamente, y para
mejor eficacia en su labor, quiere aparecer, de nuevo,
como deshojada.

Parece olvidada. Y, sin embargo, ella fue, al par que
nombrada Patrona Universal de las Misiones - en vís
peras del actual movimiento ecuménico - llamada "Es
trella de su Pontificado" por el formidable Pio XI, el
mismo que proclamara la Realeza de Cristo intrépida
mente, y de cuya sobrenatural acción ha brotado todo
el Rejuvenecimiento de la Ciudad Santa. Pero, aun y si
lenciada, su obra continúa. Es el eco de aquellos años
20 al 30, los - repitámoslo - de la instauración de la



Fiesta de Cristo Rey, y los mismos años en que la Pro
videncia nos deparó al Padre Orlandis. Y en los que
aprendimos a admirar grandes cosas.

.Más tened confianza:
Yo he vencido al mundo..

Ya las hemos comentado. Faltaba hacerlo sobre la más
espectacular, tanto, que, por paradoja ya nos parece la
cosa más natural. La conquista del espacio. Y aquí nues
tro Padre nos haría ver cómo, al revés de Colón, que
plantó lo primero la Cruz al pisar el Nuevo Mundo, los
artefactos humanos que por primera vez llegan a la
Luna no ostentan el dulce signo de nuestra Redención,
sino la estrella de cinco puntas. Y quizá esta triste mani
festación del orgullo humano, en medio de sus triunfos
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técnicos, nos lo supiese relacionar el Padre con los futu
ros trastornos, hasta cósmicos, en su concepto escatológico
de la Historia.

Mas nada le amedrentaría. Desde la escuela de Santa
Teresa del Niño Jesús, nos transmitió lecciones de con
fianza, de la inmensa confianza que sentía en la Providen
cia, que puede más que todo. Y nos volvería a invitar a
esgrimir el arma de la Humildad, de la Humildad espe
ranzada, de la Esperanza (que todo es una misma Virtud)
dentro de aquel santo "fatalismo de la misericordia"
que le habían inspirado los Donoso y los Ramiere. Y nos
repetiría las palabras de Aquel que dijo: "Mas tened
confianza: Yo he vencido al mundo" (Joh. 16-33). Y nos
recordaría una vez más que Jesús hablaba como Dios: en
presente. Porque sólo el presente existe para Él. Por tan
to, al mundo lo tiene vencido ya.

LUIS CREUS VIDAL

LA ESP1RITUALIDAD DE SAN IGNACIOIDE LOYOLA
y DE SANTA rrERESA DE JESUS EN EL PENSAMIENTO

DEL P. RANION ORLANDIS

Diez años se cumplen, en este mes de febrero, del día
inolvidable en que el alma extraordinariamente grande y
sólidamente santa del Fundador e inspirador de "Cris
tiandad" nos dejó para volar a recibir el premio eterno.

y pocos meses antes de este piadoso aniversario, ha
sido declarada Doctora de la Iglesia, Santa Teresa de Je
sús, junto con Santa Catalina de Sena, por su Santidad el
Papa Paulo VI.

La cercana coincidencia de este aniversario de febre
ro de 1968 con aquella declaración de octubre de 1967,
nos invita a recordar que el P. Orlandis se dedicó mu
chas veces, muy de propósito, y con toda la fuerza de su
privilegiado ingenio, a penetrar, cada vez más profunda
mente, en el sorprendente parecido y aun maravillosa
identidad que ya desde su juventud había vislumbrado
entre la espiritualidad de San Ignacio de Loyola y la de
Santa Teresa de Jesús.

Un libro sería necesario para poner de relieve en ple
na luz todo el pensamiento del P. Orlandis en torno a esta
tan interesante y aleccionadora identidad de espíritu en
los escritos y en la vida de los dos grandes Santos; y
que hoyes de tanta actualidad, al haber proclamado y
habernos propuesto el Papa Paulo VI a Santa Teresa
como Doctora de la Iglesia.

Para ceñirnos a lo más importante de este pensamien
to del P. Orlandis, lo cifraremos en tres puntos, que se
rán como la trama de este artículo, el cual dedicamos
con emocionado recuerdo y con profunda gratitud a la
santa y venerada memoria del que fue nuestro amadí
simo hermano en la Compañía de Jesús, y de un modo
singular nuestro gran Profesor en Letras humanas y en
Sagrada Teología, y siempre nuestro íntimo amigo, con
fidente y mentor.

I. - Breve y pasajera desorientación de Teresa de Avila en la vida espiritual

Fácil le fue al P. Orlandis entender en su verdadera
realidad y enjuiciar con pleno acierto esta primera eta
pa, que, gracias a Dios, fue corta y transitoria, en la vida
espiritual, y singularmente en la vida de oración de la
gran Santa. Y decimos que esto le fue muy fácil, porque
son muy claros y abundantes los documentos históricos
que proyectan viva luz sobre esa etapa; y esto, tanto en
los anales e historia de la esclarecida Orden del Carmelo,

como en los de la Compañía de Jesús, y más aún en
los escritos mismos de la incomparable escritora. Y lo
que acabamos de decir sobre la abundancia de excelen
tes datos históricos sobre aquella crisis de la vida de Te
resa de Avila, la crisis más grave de su vida, se ha de de
cir sobre el segundo punto, es a saber, sobre la providen
cial y oportunísima solución de aquella crisis.

El autor de este artículo oyó al P. Orlandis exponer
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con su habitual lucidez y apreciar en todo su hondo sig
nificado el proceso de la crisis y de su solución.

¿Cuándo fue y en qué consistió aquella desorienta
ción del alma grande de Teresa de Ávila?

No hacía mucho tiempo que la joven Teresa de Ahu
mada vivía dentro de los muros del Convento de la En
carnación de Avila. Buscaba con afán una dirección se
gura en su vida de oración, pues empezaba a recibir los
dones de la oración de quietud y de unión con Dios; y
ansiaba encontrar algún sacerdote docto y prudente que
la guiara por aquel camino para ella desconocido hasta
entonces, y le ayudara en el examen investigador que
comenzaba a hacer de sus propias experiencias en la ora
ción.

A falta de mejores directores, se entregó con avidez a
la lectura de algunos autores de libros espirituales, que
le llevaron a la conclusión errónea de que, una vez ini
ciada el alma, mediante la contemplación infusa, en los
secretos inefables de Dios, de sus perfecciones y de su
amor, amor a los hombres revelado por Él mismo en
toda su divina Palabra, debía apartarse el alma de todo
elemento corpóreo, aun de la misma Humanidad Santí
sima de Cristo.

Tras de esta lectura de varios autores espirituales, un
libro dejó por entonces huella más profunda en el espí
ritu de Teresa; y fue el Tercer Abecedario espiritual, de
Fr. Francisco de Osuna. Apenas recobrada de una larga
enfermedad, y recién hecha su profesión religiosa en el
Convento de la Encarnación de la Orden del Carmelo,
puso en sus manos aquel libro su tío Don Pedro de Cepe
da, el año 1537.

Era un libro admirable por el fondo y por la forma;
y estaba muy a tono con las aspiraciones espirituales de
la joven profesa. Recibió el libro como bajado del cielo,
y fue su guía por el espacio de dos decenios. El lenguaje
vivo y lleno de lozanía del insigne Franciscano, así como
su estilo ingenuo y rebosante de dulzura, y también sus
preciosas enseñanzas y comentarios de diversos pasajes
de la Divina Escritura y de los Santos Padres, ganaron
pronto el alma vivaz y fervorosa de Teresa de Ahumada.

Lo que fue aquel libro en los caminos de la oración
para el alma de Teresa, hasta el día en que dio por pri
mera vez con la dirección de los Padres de la Compañía
de Jesús, nos lo dice ella misma en un pasaje de su
Vida:

"Me dio aquel tío mío, que tengo dicho, un libro lla
mado Tercer Abecedario, que trata de enseñar oración
de recogimiento; y puesto que había leído 'buenos libros,
que no quería usar más de otros, porque ya entendía el
daño que me habían hecho, no sabía cómo proceder en
la oración ni cómo recogerme; y así hoguéme mucho con
él, y determinéme a seguir aquel camino con todas mis
fuerzas. Y como ya el Señor me había dado don de lá-

grimas, y gustaba de leer, comencé a tener ratos de sole
dad y a confesarme a menudo, y comenzar aquel cami
no, teniendo aquel libro por maestro; porque ya no hallé
maestro, digo confesor que me entendiese, aunque lo bus
qué, en veinte años después de esto que digo, que me hizo
harto daño para tornar muchas veces atrás, y aun para
del todo perderme, porque todavía me ayudara a salir
de las ocasiones que tuve de ofender a Dios" (Autobio
grafía de Santa Teresa de Jesús, BMC., págs. 22, 23).

Muy buenas cosas aprendió Teresa en la lectura del
místico Franciscano; pero el punto flaco del autor del
Tercer Abecedario está, sobre todo, en aquella última
parte de su doctrina, en la que, hablando de estados su
periores de oración, aconseja dejar la Humanidad Santa
de Jesucristo, para gozar de la contemplación pura, en
plena posesión del espíritu. Se puede ver este pasaje del
Tercer Abecedario, en la "Nueva Biblioteca de Autores
Españoles", XVI, Madrid, 1931; y, mejor, en la edición
de la BAC, "Místicos Franciscanos".

Esta doctrina de Fr. Francisco de Osuna que en el
ejemplar conservado en San José de Ávila aparece subra
yada de mano de la Santa Madre, fue la que trajo deso
rientada su gran alma, hasta que en 1544 la volvió a buen
camino la dirección Cristocéntrica del P. Diego de Ceti
na y de San Francisco de Borja.

y aquella aberración de otros días hizo llorar más
tarde al corazón de Teresa: "Ya no había quien me hicie_
se tornar a la Humanidad (de Cristo); sino que en hecho
de verdad (escribe ella misma en su "Vida"), me pare
cía que era impedimento. ¡Oh, Señor de mi alma y Bien
mío Jesucristo Crucificado! No me acuerdo vez de esta
opinión que tuve, que no me dé pena; y me parece que
hice una gran traición, aunque con ignorancia. ¡Había
sido yo toda mi vida tan devota de Cristo! ... ¿Es posible,
Señor mío, que cupo en mi pensamiento, ni una hora,
que Vos ma hebíais de impedir para mayor bien? ¿De
dónde me vinieron a mí todos los bienes sino de Vos?
No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me las
timo mucho, que cierto era ignorancia; y así quisisteis
Vos, por vuestra bondad, remediarla, con darme quien me
sacase de este yerro" (Autobiografía, c. 22).

Sí; el que había sido siempre para Teresa, y había
de serIe en adelante mucho más "todo su Bien", le sacó
de aquella transitoria desorientación. Lo hizo valiéndose
de un providencial contacto de la Santa Madre con el
espíritu de San Ignacio, por medio principalmente de dos
hijos del Santo Fundador de la Compañía de Jesús, los
que arriba, aunque de pasada, hemos mencionado.

¡Con qué luz en la mirada y con qué acento de satis
facción íntima y de honda devoción nos repetía el P. Or
landis este admirable contacto, tan trascendental en la
vida de la Mística Doctora! Todo, fundándose en los do
cumentos históricos. Oiganlo también nuestros lectores.
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11. - Definitiva orientación de:Santa Teresa de Jesús hacia Cristo, centro de su vida

y de su espiritualidad, por la influencia de los Ejercicios de San Ignacio

La misma Santa Madre nos describe a maravilla este
momento de capital importancia en su vida espiritual,
haciéndonos ver la realización de los planes de Dios en su
alma privilegiada. Háblenos ella en el capítulo XXIII de
su Vida: "Yo, como en estos tiempos habían acaecido
grandes ilusiones en mujeres, y engaños que les había
hecho el demonio, comencé a temer, como era tan grande
el deleite y suavidad que sentía, y muchas veces sin po
derlo excusar; puesto que veía en mí por otra parte una
grandísima seguridad que era Dios, en especial cuando
estaba en la oración; y veía que quedaba de allí muy me
jorada y con más fortaleza; mas, en distrayéndome un
poco, tornaba a temer y a pensar si quería el demonio,
haciéndome entender que era bueno, suspender el en
tendimiento para quitarme la oración mental, y que no
pudiese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del en
tendimiento, que me parecía a mí mayor pérdida, como
lo entendía.

"Mas como Su Majestad quería ya darme luz para
que no le ofendiese más y conociese lo mucho que le
debía, creció de suerte este miedo, que me hizo buscar
con diligencia personas espirituales con quien tratar;
que ya tenía noticia de alguDr)s, porque habían venido
aquí los de la Compañía de Jesús, a quien yo, sin conocer
a ninguno, era muy aficionada de sólo saber el modo que
llevaban de vida y oración; mas no me hallaba digna de
hablarlos, ni fuerte para obedecerlos, que est0 me hacía
más temer, porque tratar con ellos y ser la que era, ha
eíaseme cosa recia.

"En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con mu
cha batería que pasé en mí, y temores, me determiné a
tratar con una persona espiritual, para preguntarle qué
era la oración que yo tenía, y que me diese luz si iba
errada, y hacer todo lo que pudiese para no ofender a
Dios; porque la falta de fortaleza, como he dicho, me
hacía estar tan tímida."

Le cumplió el Señor su deseo. La persona espiritual
con la que había de tratar pronto las cosas de su alma,
y en la que puso ya entonces sus ojos, sin atreverse a
pedir la dirección de la Compañía, era el Racionero de la
Catedral, el Maestro Gaspar Deza, uno de los más santos
y celosos sacerdotes de Ávila. Y como elemento de enlace
entre director y dirigida, había de mediar un hidalgo
principal de la ciudad, Don Francisco de Salcedo, llamado
por Teresa el caballero santo.

Es que antes de que brillase para el alma de Tere
sa el claro día, entraba en los planes del Señor que hubie
se para aquella grande alma un amanecer y como aurora
de prometedora claridad; o, dicho de otra manera, le
daba el Señor un anillo de oro entre los eslabones de la
cadena que le había apartado de la Humanidad de Cris-

to, y los eslabones de otra feliz cadena que había de
llevarla a Cristo y unirla para siempre con Él.

El plan lo llevó a cabo el Señor como Él suele, con
suavidad y fortaleza; y entre don Gaspar Deza y don
Francisco de Salcedo quedó dispuesta del todo el alma de
Teresa para lo que el mismo Señor le tenía dispuesto
en su inefable amor de predilección para la que había
de ser con toda propiedad y en sentido plenísimo Teresa
de Jesús.

y así fue que ya muy pronto llegó la claridad perfecta
del Sol divino, que es Cristo, por la dirección de los hijos
de su Compañía.

Caminos providenciales llevaron a Ávila, el año 1550,
la Compañía de Jesús, con la ida del insigne P. Miguel de
Torres. Poco después se hizo la fundación de una Casa de
la nueva Orden en la ciudad, cuna de Santa Teresa.

Los dos hombres, señalados ya por el P. Jerónimo Na_
dal para la nueva fundación, a fines de febrero o prin
cipios de marzo, fueron el P. Andrés González de Me
dina y el escolar H. Ramírez. Muy pronto, en aquella mis
ma primavera, debió de ir a juntárseles el P. Diego de
Cetina, el hombre escogido por Dios para consolar y
orientar en los momentos difíciles, por los que atravesa
ba, el espíritu de Teresa. Dos meses después, un gran
Santo, el Santo Duque de Gandía, jesuita ya, y nombrado
Comisario de España por San Ignacio, en su interés por la
nueva fundación, y movido como por una fuerza secreta
que le llevaba a Ávila, había de hacer su primera apari
ción en la Ciudad. Y en esta su primera visita, como en
la segunda de tres años después, no dejó de acercarse al
Convento de la Encarnación el P. Francisco de Borja.

Así movía Dios los hilos de esta historia, para llevar en
momento oportuno la ayuda espiritual necesaria, y ya
definitivamente orientadora, al alma predestinada de la
Santa Madre.

El primer elegido de Dios para orientar, como nadie
hasta entonces había orientado el espíritu de Teresa; el
afortunado jesuita que por la prudente intervención de
don Gaspar Deza y don Francisco de Salcedo, atravesan
do la cañada de Ajates, se dirigía en día memorable al
Convento de la Encarnación, para recibir, con la confe
sión general, las primeras confidencias del alma privile
giada de Teresa, era el P. Diego de Cetina, joven sacer
dote de 23 años, recién ordenado en el Colegio de la
Compañía de Salamanca.

No andaba sobrado de fuerzas el joven sacerdote; y
ésta debió ser la razón que movió a los Superiores para
enviarle por unos meses a Ávila, con miras a su restable
cimiento, a la vez que ayudaba en algunos ministerios a
los fundadores del Colegio de San GiL Pero si andaba dé
bil de fuerzas, estaba muy fuerte de espíritu; y a pesar



de sus escasos cuatro años de Compañía, salía del Colegio
de Salamanca con el alma llena de Dios, término dichoso
al que le había llevado la espiritualidad de los Ejerci
cios Ignacianos, que tienen por centro a Cristo, y que
había hecho con todo fervor por un mes al comienzo de
su vida religiosa.

Tras la primera entrevista, en la que Teresa hizo su
confesión general con el P. Diego de Cetina, y le abrió
de par en par su hermosa alma, dándole cuenta de toda su
vida y de la angustiosa situación en que se hallaba, si
guieron frecuentes visitas del humilde Padre a la gran
Santa; y en ellas le fue dando con admirable prudencia,
tino y acierto la dirección espiritual de que tan necesi
tada estaba Teresa. La fue imbuyendo en el espíritu de
los Ejercicios de San Ignacio; la llevó derechamente a
Cristo, a su conocimiento interno, a su amor sólido ope
rante, sacrificado y entrañable, y a su perfecto seguimien_
to por las sendas de la santa Cruz; y por Cristo, hecho ya
el centro inmutable y dichoso de la vida toda de Teresa,
la condujo al Padre, pues Cristo es el único camino, la
única puerta; y por Cristo, por su santa Humanidad, lle
gamos con toda seguridad, sin peligro de ilusiones ni de
engaños, a la Divinidad, en la cual el mismo Cristo es un
solo Dios con el Padre y el Espíritu Santo.

Pronto comprendió Teresa que por boca de aquel su
joven director, le hablaba un corazón enamorado de
Cristo; y "en todo le parecía que hablaba en él el Espíritu
Santo, para curar su alma" (Autobiografía, c. XXIII).
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¡Con qué expresiones tan encarecidas, y con qué sen
timientos de profunda humildad y de vivísimo agrade
cimiento dejó consignada la Santa Madre la sólida direc
ción que recibió de aquel siervo de Dios y amigo de
Cristo, y los efectos perdurables de aquella dirección en
su oración, en su espiritualidad, en toda su vida! Véalo
quien guste de ello en el mismo capítulo XXIII de su
Autobiografía.

y finalmente la obra comenzada por el P. Diego de
Cetina la terminó y la llevó a la más alta perfección
la dirección de San Francisco de Borja, el que por amor
de Cristo había renunciado a los más altos honores y dig
nidades del mundo y de la Iglesia; el enamorado de Cris
to, el que por tener, lo mismo que San Ignacio, como úni
co centro de su vida a Cristo, no anhelaba otra cosa que
llevar por Cristo a todos al Padre. Más y mejor que con
nadie lo hizo y lo logró plenamente con Santa Teresa
de Jesús.

Si alguien quiere conocer con toda amplitud este pro
ceso de la crisis de la Santa Madre y de su providencial
y definitiva solución, puede leer las páginas exhaustivas
(de la 42 a la 131) del excelente libro "La espiritualidad
de San Ignacio de Loyola; Estudio comparativo con la de
Santa Teresa de Jesús", del P. Victoriano Larrañaga; li
bro en que nos hemos documentado, y que tanto llenaba
al P. Orlandis, pues en él veía confirmado lo que tantas
veces había expuesto él sobre este paso decisivo de la
Santa de Á vila.

In. - Admirable identificación del Autor de los Ejercicios y de la Doctora del Carmelo y de la Iglesia,

en el espíritu de la ascética y mística cristiana

Imposible encerrar en los estrechos límites del punto
tercero de este artículo la comprobación de este aserto.
Sirva como ejemplo una de las cuestiones en que coincide
a maravilla la espiritualidad de San Ignacio con la de
Santa Teresa; la referente a la consolación espiritual.

Ni nadie piense que esto que por vía de ejemplo adu
cimos, con el P. Orlandis, sea cosa accidental en la vida
del espíritu.

San Pablo nos dice que Nuestro Señor es "el Padre
de las misericordias y Dios de toda consolación" (2 Cor.,
1, 3). El Divino Salvador, como hermosa y profundamente
propone San Ignacio en las contemplaciones de la vida
gloriosa de Cristo, tomó para Sí desde su Resurrección,
el Oficio de Consolador. Y ¿cuál es la expresión predilecta
con que el mismo Cristo designa y nos promete al Espíritu
Santo?: el Paráclito; o sea, el Consolador.

Es que de la benignísima Providencia de Dios brotó el
inefable designio de que en nuestra laboriosa peregrina
ción terrestre hacia la Patria bienaventurada, fuésemos
sus hijos, animados, sostenidos y fortalecidos por las con
solaciones divinas; y que éstas fuesen una gran prepa
ración, y a la vez un anuncio, un pregusto, un anticipo de
la fruición dichosísima y eternamente consoladora con

que hemos de participar de la Vida Trinitaria, al ver cara
a cara a Dios, Uno y Trino, y al adherirnos a Él por amor
de caridad consumada.

Por lo tanto, es la consolación espiritual algo esencial
en la vida del espíritu. Así lo entendió San Ignacio; pues
siendo así que en su pequeño Libro de los Ejercicios
propone todo lo demás con tan ceñida brevedad, en lo
único en que se extiende es en declarar la consolación
espiritual, y su contrario, la desolación, en sus dos series
de Reglas para discernir espíritus. Y, asimismo, Santa Te
resa dedica muchos pasajes de sus obras a estos misterios
divinos de las consolaciones y desolaciones del alma.

De modo singular brilla la identidad de doctrina de
San Ignacio y de Santa Teresa en lo referente a la conso
lación espiritual; y la expuso de manera magistral el
P. Ramón Orlandis, y la probó con argumentos convin
centes, en un precioso y profundo artículo de la revista
"Manresa" (octubre de 1933, págs. 318-335), con el título
"índole y diversidad de las consolaciones en Santa Tere
sa y en San Ignacio". Nos remitimos a la provechosa lec
tura del artículo mismo, mientras presentamos de él un
brevísimo resumen.

Consta el artículo de una introducción y dos partes.
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En la introducción plantea lúcidamente el egregio au
tor lo que intenta exponer y probar; es decir, establece
con toda claridad el estado de la cuestión. Y lo hace en
estos términos: "¿La consolación espiritual, cuyo concep
to nos enseña San Ignacio en el Libro de los Ejercicios,
y más particularmente en las Reglas de discreción de es
píritus, son de índole ascética, o de índole mística?" (pá
gina 318). Y después de aducir diversas opiniones de
ilustres autores sobre esta cuestión; y antes de exponer y
probar el parecer que sobre ella tenía formado desde
muchos años atrás, dice: "Para no revolver cuestiones ni
involucrar nuestro asunto con discusiones interminables,
muchas de ellas más de palabra que de fondo, nos pro
ponemos seguir otro rumbo. Apelemos a un juez de tan
reconocida autoridad, que todos sin excepción procuran
apoyarse en ella. Propongamos el problema a Santa Te
resa de Jesús". Y, a continuación, con encantadora inge
nuidad y confianza, propia de los verdaderos genios, que
lo son tanto más cuanto más humildes, desconfiados de
su propio parecer, y deseosos de contrastarlo con el de
otros autores que consideran verdaderos genios, se diri
ge a la Santa de Avila, y le hace esta pregunta: "¡Doctora
santa y mística!: dignaos resolver nuestra duda. ¿La con
solación espiritual, tal como la explica San Ignacio, es de
Índole meramente ascética, o pertenece al orden místi
ca?" (págs. 319, final, 320, comienzo).

Planteada la cuestión, y puesta su solución en manos
de la Doctora de la Mística, dedica el autor la primera
parte del artículo a escuchar la respuesta de la Santa
Madre, a cuya autoridad inapelable ha acudido. Y ad
vierte con íntimo gozo que le responde Santa Teresa en
forma idéntica a lo que el mismo P. Orlandis había te
nido siempre como cosa indudable. Recorre las ilumina
das páginas de los escritos de la Santa, en especial su Au
tobiografía, y más aún su obra definitiva, la que lleva por
nombre Las Moradas o El Casctillo interior; y en ellas ve
con asombro y con satisfacción que Santa Teresa da por
cosa cierta que las consolaciones espirituales son de dos
órdenes o clases; unas son de índole ascética, y otras de
Índole mística. Las distingue la Santa Doctora con pas
mosa lucidez; más aún, "la Santa fija como límite entre
la vida ascética y la mística, el paso de las terceras mora
das a las cuartas; de forma que las almas que aún mo
ran en las terceras son almas de vida ascética, y las que
ya han entrado en las cuartas, reciben ya de Dios la vida
mística, siquiera en su grado ínfimo" (págs. 321, 321).

Y advierte que en la doctrina de la Santa, las conso-

laciones divinas corresponden exactamente a esos dos es
tados de las almas; unas consolaciones, las de las almas
que aún están en las moradas terceras, son de índole
ascética, y las que el Señor concede a las almas que es
tán en las restantes moradas y cada vez más y mejor, son
de índole mística. Aduce el autor varios testimonios de
los escritos de la Santa y de sus más autorizados comen
tadores; y llega a la feliz conclusión de que la Mística
Doctora le ha solucionado el problema.

Pasa después, en la segunda parte de su artículo, a
examinar directamente la doctrina de San Ignacio sobre
las consolaciones divinas en el Libro de los Ejercicios,
particularmente en las admirables Reglas de discreción
de espíritus; sigue guiándose por la luz que ha recibido
de Santa Teresa; y apoyándose en la doctrina del "no
superado comentarista de los Ejercicios" (páfi. 332), o sea
el P. Luis de la Palma, advierte que San Ignacio, exac
tamente lo mismo que Santa Teresa, reconoce que hay
unas consolaciones divinas que pertenecen a la vida as
cética, y otras a la vida mística; y esto, de la manera
más clara y resuelta. Aduce pasajes luminosos del Santo
Autor de los Ejercicios; y comprueba que su doctrina,
aun con los caracteres distintos de estilo y de modo de
expresarse, coincide en un todo con la doctrina de la
Santa Doctora. Es una identidad sorprendente. Y lo mis
mo en esta cuestión de las consolaciones espirituales que
en todos los demás aspectos y cuestiones de la vida del
espíritu, que es la vida de santidad, a la que todos los
cristianos hemos sido llamados, como recientemente nos
lo ha enseñado el Concilio Vaticano 11, en su inmortal
capítulo V, "Universal vocación a la santidad en la Igle
sia", de la Constitución "Lumen gentium".

Pocos hombres de Ciencia, a la vez teólogos, filósofos
y literatos, han penetrado tan profundamente como el
P. Ramón Orlandis, en los tesoros de sabiduría celestial
que se ocultan en el pequeño Libro de los Ejercicios de
San Ignacio, y en los que rebosan y brotan a raudales
de los Escritos de Santa Teresa de Jesús. Con razón pudo
afirmar, como fruto de haberse adentrado tan luminosa
y certeramente en las obras de aquellos dos grandes Mís
ticos de la Iglesia de Cristo, que el Libro de los Ejerci
cios del Santo de Loyola y los Libros de la Santa Doctora
de las Moradas, ahora Doctora de la Iglesia, se han de
contar entre la media docena de obras inmortalmente ge
niales de la Ciencia y Literatura cristiana.

ROBERTO CAYUELA, S. J.



Al complir-se els 10 anys

de la seva mort (24-2-58)

publiquem la
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ORLANDI5

en el seu
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d'ingres en la

COMPANYIA

DE

JESUS

"Senyor, fa cinquanta anys que a Vós venia
per sentir més a prop la vostra pau,
i I'he tastada tant, dia per dia
que ha estat per mi, la vostra Companyia
un tros anticipat del Cel més blau.

avui que el cos es Ivincla i es doblega
el pes del anys circunda ja mon front

i al pit cansat, el baf del mon I'ofega,
mon anima es demana temorega:
les penes i els treballs, Jesús, on són?

Avui que estic al cim de la pujada,
que hi fa I'haver tingut treballs i afanys
si sento dins el cor una alenada
per dir-vos novament altra vegada:
Que he fet, Senyor, per Vós en cinquanta anys?

Que heu fet, Pare Ramon? Mireu enrera
i veureu quin ha estat vostre camÍ:
primer, la vostra vida en primavera
quan dalerós pujaveu la dressera
sentint a cada pas l'Amor dilví.

Aquell amor de Déu que fa reviure
talment com unll flama el cor huma
iens mostra la frescor d'un bell somriure
que a I'anima immortal la fa més lliure
i enlaira el pensament al Més Enlla!

I fa bategar el cor molt més de pressa
i fa arrelar al fons de I'esperit
aquell desig tan viu que el pit redressa
i aquell amor ¡nnat que el cor professa
devers I'únic amor que és infinito

I aleshores sentireu la grandesa
de servir al Senyor que no mor mai,
i encara conserveu la flama encesa
talment com una lIantia que palesa
que el deure que s'accepta és un esplai!

Per'xó sobresortiu dins les rengleres
deis que el Nom de Jesús ens fa un sol coro
mig segle seguidor de les banderes
que ha tremolat per cimes i cingleres
aquesta Companyia que no mor!

I sacerdot del Crist, la vostra estola
prou és petita per un pit tan gran:
amb quin fervor plasmeu I'exels loyola
per fer de les virtuts, una de sola
que resplandeix en vós, tan radiant!

I aquesta és la virtut que el Crist senya la
per expandir el seu Reialme etern:
I'apostolat que Pare I'encapc;ala
i com pedrll a l'Església I'apuntala
en front les embestides de I'infern!

Apóstol heu estat adés i ara:
I'estol qui vos segueix, i quin gran estol!
Sou Director i Mestre i sou el Pare
que infón aquella lIum que és molt més clara
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que el resplandor més viu de tot un sol!

I el Cor diví, que és Font de la Bonanc;a
té en vós, I'apóstol de l'Apostolat,
d'aquest Apostolat que és I'ensenyanc;a
per assol ir la pura benauranc;a
del Cor de Crist pels homes Ilatzerat!

I encara no content, la divinal palestra
una altra activitat us fa seguir:
sou en Moral, un pensador tan destre
que raonant, sembleu un antic Mestre
per la bella cadencia del lIatí.

I seguiu les petjades de l'Angelic
per establir I'eterna Veritat:
el vostre pensament aristotel ic
devé per molts, el pensament modelic
del Seny, de la Raó i de la l'Unitat!

Formeu al vostre entorn tota una escola:
"Schola Cordis lesu" té per nom:
del vostre Apostolat és la fillola
que escampa una lIevor que a tot vent vola
fructificant la terra de tothom.

Son fruit és Cristiandad. les seves planes
tan pulcres, tan polides, tan gentils,
degoten les idees cristianes
que són de vostra Escola filigranes
que sois senten de cor, els més subtils.

I allí hi vesseu amor i magisteri
i temps i saviessa i aquell to
que enlaira i ennobleix el ministeri
de fer sentir arreu I'etern criteri
que ens mostra I'Bvangeli i la Raó!

Veieu, Pare Ramon, quines empreses
us ha portat la tasca de tants anys!
Si bé heu tastat les humanals fineses
i heu sentit de Jesús les grans riqueses,
també us hauran colpit els desenganys!

Pero la vostra vida dreturera
ha seguit rectament el seu cami:
En mig segle de lIuita, mai enrera!
la vostra tasca (de) sempre tan feinera,
és la tasca que mai no tindra fío

I avui, als cinquanta anys de Companyia
us diu el bon Jesús del més pregon,
davant de la victoria que destria
la servitut constant de cada dia:
"Bé has treballat per Mi, Pare Ramon!"

I els mots de Crist, us són nova embranzida
per seguir el que feu, com un anhel:
vostra tasca per EII, sera fin ida,
quan floreixi per vós, I'eterna vida
i us dongui la corona dalt del Cel!

Francesc Lladó

Barcelona, XII-VII-MCMXlV



FRAGMENTOS DE HISTORIA

LAS HIJAS DE TERESA DE AVILA
y DE CATALINA DE SENA EN MALLORCA

Fundación de las carmelitas descalzas

En la capital de Mallorca, a la vera de "la Riera",
caudaloso torrente que atravesaba de norte a sur su po
blación, estaba el demolido convento de los hijos de
Elías del Carmelo, por cuyo motivo aquella zona ciudada
na llamábase "PIa del Carme", siglos antes de ser des
viado el curso de sus aguas y ocupar el viejo cauce la
actual Rambla de Palma.1 Todavía el cuartel de Infante
ría, ubicado en parte del solar del convento y huerta
que fue de los frailes, se denomina vulgarmente "cuar
tel del Carmen" (ahora en trance de desaparecer). En
su cercanía apareció, en el segundo decenio del siglo XVII,

siglo de las fundaciones, el convento de Santa Teresa de
Jesús, llamado ordinariamente de "Teresas".

Quien plantara tan hermoso vergel fue la distinguida
Leonor Ortiz Girard, nacida en Palma ellO de noviembre
de 1577. En 1598, renunciando a ventajosas bodas terre
nas, viste el hábito de terciaria carmelita, bajo la direc
ción del Rdo. P. Maestro Francisco Pou, superior de los
frailes de la antigua observancia carmelitana, su confe
sor. En 1613 concibe el deseo de fundar comunidad de
monjas del Carmelo reformado y abrazar también ella
la regla de Sta. Teresa de Jesús. Galcerán Ortiz, secundó
con celo los anhelos de su hermana Leonor, y no sólo
salió de su casa con su esposa e hijos, sino que la hizo

1. Del origen del Carmen en nuestra isla me ocupé detenidamente en
Attalecta Sacra Tarraconensia (vol. XXX, 1957). Una carta de Don Jai.
me 11, en 1294, desde Barcelona amonestaba a los cónsules y prohombres
de la capital de :l\Iallorca a que eviten impedimentos a los religiosos del
Carmelo que desean edificar convento aquí. Es difícil demostrar que se
consiguiera positivo resultado entonces. Consta sí con toda certeza que di
chos frailes ya en 1320 gozaban de vecindad en nuestra Ciudad por anto
nomasia. Al año siguiente era nombrado y consagrado obispo para esta Sede
su hermano de hábito y General de la Orden carmelitana fray Guido Te
rrena, natural de Perpiñán, posesionándose de la misma, a fines de mayo
(321). Ello debió contribuir a la preponderancia que presto alcanzaron
nuestros elianos; su convento, en el que brillaron teólogos, escripturistas,
místicos y oradores de nota, no tuvo ramificaciones de importancia, pero por
su ministerio la isla llegó a ser carmelitana. Lo da a entender el hecho de
que el prelado Fr. Simón Bauzá, en el Sínodo de 1611, elevase a fiesta de
precepto, para toda la diócesis, el 16 de julio, jubileo del santo Escapulario,
por las hondas raíces que la Librea de la Virgen había echado en todos los
corazones, "altis radicibus in omnium cordibus defixam esse". Se me per·
mita consignar de paso que un mallorquín, Juan Torrens Salom, abogado,
natural de Sineu,e1 año 1661, en que no teníamos más que carmelitas
calzados, fue a ingresar en el N aviciado de los descalzos o de la reforma
teresiana, de San José de Barcelona, tomando el nombre de Fr. Juan de la
Concepción de ::\laría. Religioso de prendas, padre ejemplarísimo por su peni
tencia y virtud, figuró entre los confidentes del esclarecido heneficiado del Pi
San José Oriol, quien se confesó con el P. Juan, gran director de almas,
por espacio de varios años.

transformar a estilo de convento, previo el permiso del
obispo Don Fr. Simón Bauzá, dominico, natural de la
tierra, y del virrey Don Carlos Coloma, y consentimiento
también del Grande y General Concejo de la ciudad. En
la tramitación del asunto y solución de dificultades no
faltó la mano discreta del susodicho Maestro P. Pou, y
la ayuda del referido Galcerán y de otro carmelita P. Al
berto Puig.

En la nueva morada instalóse Leonor con una com
pañera suya, Isabel Font (en religión Sor Isabel de los
Ángeles), y pocos días después entraron dos hermanas,
Catalina y Juana Rayó (Sor Catalina de Jesús y Sor
Juana del Espíritu Santo). Al principio su norma de vida
no pasaba de ensayo religioso, vistiendo el hábito de bea
tas terciarias, hasta que el arzobispo de Toledo Don Ber
nardo Sandoval y Rojas, cardenal e inquisidor de España,
dignóse ceder dos monjas del convento de las Vírgenes,
de Guadalajara, es a saber, Sor Beatriz Josefa de la
Asunción y Sor Luisa del Nacimiento, como priora y su
periora, respectivamente, con las cuales vendrían dos
doncellas, novicias o postulantes, sobrinas del Dr. Gabriel
Guells, capellán de Su Majestad. Las letras del Sr. arzo
bispo, firmadas y despachadas a 21 de abril de 1617, man
daban trasladarse a nuestra isla dichas religiosas en vir
tud de santa obediencia. Contaban con la protección del
ray Don Felipe III, que concedió al nuevo convento
2.000 libras de renta y dispuso que en su frontispicio fi
gurara el escudo real. El Diocesano Fray Bauzá 2 daría
cien cuarteras, la mitad de trigo y la mitad de candeal,
anualmente.

El 1 de mayo del mismo año 1617 salían de Guada
lajara las peninsulares, acompañadas por el P. Alonso
Avalos de la Compañía de Jesús, y la madre de las dos
últimas, y el 12 de junio, encontrándose en la ciudad
condal, embarcaban en la galera "Patrona de Barcelona"
para Mallorca, adonde llegaban el 14, hospedándose en el
palacio episcopal. El 16 siguiente, en la catedral, después

2. Varón bondadoso y sabio, prior y provincial de Mallorca, derram ó
celo y elocuencia en los púlpitos de la isla. Ya obispo, se distinguió como
limosnero, destinando crecidas sumas a la catedral, a los conventos de su
Orden y de otros institutos religiosos.



del canto de Vísperas, ordenóse magnífica procesión con
todas las cruces parroquiales, clero secular y regular,
para acompañar a las mismas religiosas a la nueva man
sión, en cuya iglesia el bondadoso y piadoso obispo Bau
zá, rodeado de los canónigos y concurrencia, entonó el
Te-Deum, finalizado el cual, entregó a la madre priora
las llaves del convento, y, besándole ellas el anillo pas
toral, se encerraron en la clausura; recibiéronlas humil
demente emocionadas Leonor Ortiz y compañeras ter
ciarias, quedando así establecida la primera Comunidad
de Santa Teresa en la mayor del archipiélago balear, que
tantos frutos de santidad había de dar en los tres siglos
largos que ya lleva de existencia, contando además con la
gloria de ser el primero dedicado a la insigne Doctora
avilesa, a los tres años de su beatificación.

En aquella fecha de singular regocijo por la meritada
fundación ¿quién hubiera soñado un triste aconteci
miento que vino a empañar su belleza despertando críti
cas y comentarios, con cierto matiz de escándalo, por to
dos los ámbitos de la ciudad. El caso fue que, transcu
rrido un año, o sea el 28 de mayo de 1618, reunióse ca
pítulo para la votación, según ordenan las Constituciones,
de las que han de ser admitidas ya a la vestición ya a la
profesión. El número de votos no resultó favorable a
Sor Leonor, y la desahuciada, aquel mismo día, hubo de
abandonar el sagrado recinto, por el que tanto se había
desvelado. ¿Es posible encontrar la causa de tan ines
perado paso? Analicemos. No cabe culpar a la priora
M. Beatriz Josefa de la Asunción, mujer de gran corazón
y subida piedad, que gobernó más de dieciséis años el
nuevo claustro, o sea, hasta su muerte, acaecida el 30 de
septiembre de 1634, y siempre con singular prudencia,
conforme reza su epitafio sepulcral. Por otra parte es
indudable que los Padres carmelitas no movieron desde
fuera los hilos de la votación, ellos que muy a fondo co
nocían los méritos de su dirigida y por cuya empresa
tanto se habían afanado, a pesar de pertenecer a la Re
forma teresiana que tanta discordia promoviera entre
hermanos. Al contrario tengo para mí que el desagrado
causado en el corazón del P. Alberto Puig por tan raro
suceso fue el móvil que impulsó a este fraile eliano a reti
rarse perpetuamente en la Cartuja de Jesús Nazareno, de
Valldemosa, en donde vistió las Trabas de San Bruno.3

¿Tendremos, pues, que buscar los motivos de la ex
pulsión en la misma persona de Leonor? En tal forma se
ría por resultar incomprensible aquel vivir suyo de ca
rácter casi milagroso (yeso desde su mocedad) y que
quizás estorbaba en el seno de una pequeñuela comuni
dad incipiente. Posteriormente, a través de cierto docu
mento de verdadera autenticidad, se vino en conocimiento
de quien metió la mano trastornadora: fue un religio
so, que se había pasado al clero diocesano, y pretendía
saber "desenmascarar cierta clase de santidades". El

3. Ya monje profeso, escribió con notable competencia la Crónica de su
monasterio cartujano, desde el principio hasta su tiempo, la cual es casi la
única fuente de documentación que pueden aprovechar los historiadores.
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mismo también figura indiscretamente en las graves tri
bulaciones que pasó la Vble. Sor Clara Andreu, jerónima,
del monasterio de San Bartolomé, de Inca.

Que no se escandalice nadie. Todo entra en los planes
del Atlísimo. La virtud no pierde por murmurada o per
seguida. La misma Reformadora Sta. Teresa, que lo sa
bía por harta experiencia, habla de la persecución proce
dente de los buenos, manera de que el justo se justifi
que más, y el santo se santifique más. Supongamos, y pro
bablemente acertaremos, que el Señor, para que arraigara
bien la simiente de la Reforma en la diócesis mayoricense,
exigía un sacrificio inicial, y por víctima escogió lo mejor
de lo mejor. Designios providenciales que inducen a ex
clamar con San Pablo en su Carta a los Corintios (XI,
33): iOh profundidad de las riquezas de la sabiduría y
de la ciencia de Dios! ¡Cuán incomprensibles son sus
juicios, e impenetrables sus caminos!

En el archivo de nuestras Teresas obra un cuaderno
de hojas color de la miel de romero, que toca incidental
mente este lamentable lance; pero la pluma monjil procu
ra con delicadeza silenciar el nombre del culpable (que
también hemos silenciado nosotros), trazando este parra
fito: "Aquí se debe admirar ante todo y adorar los inex
plicables juicios de Dios que muchas veces permiten se
labren unos santos con otros santos: y tal vez se sirvió
de este confesor para labrar y pulir más la corona a su
amada esposa".

Pero ¿creerán mis lectores que la expulsada Leonor
al cabo de 359 años fue reclamada al claustro? Por te
ner su importancia la efemérides entresacamos de una
croniquilla conventual, lo más sintéticamente posible, los
siguientes datos: A 12 de marzo de 1650, y a los 72 años
de su edad, Leonor falleció en grande opinión de santidad,
siendo portado su cadáver con toda pompa funeral al

templo de los frailes del Carmen; allí, después de tenerlo
expuesto por espacio de tres días para que el pueblo ex
playara su devoción, depositáronle en el sepulcro fami
liar "dels Ortizos", cavado en la capilla de San Franco
de Sena. Luego de la exclaustración decretada por Men
dizábal y por haber entrado en plan de demolición el
convento del Carmen, se hizo el traslado de los restos
mortales, para inhumarlos en la catedral, de los venera
bles carmelitas PP. fray Juan de Dios y fray José Mar
tí, y de las venerables terciarias de la misma Orden Sor
Leonor Ortiz, Sor Juana Oliver y Sor Coloma Mestre.
Fue esto el 3 de marzo de 1837. Honor semejante se con
cedió a los cadáveres de varios dominicos, también de ve
nerable memoria, al ser arrasado su convento por la pi
queta demoledora.

Llegó el primero de septiembre de 1909. Con la auto
rización del obispo Don Pedro-Juan Campins, y cum
pliendo las formalidades prescritas, era extraída una de
las cajas mortuorias, que se guardaban en la cripta del
aula capitular, la de Leonor Ortiz Girard, cuyo cadáver
permanecía incorrupto, y trasladada al convento de las
Teresas a petición de la priora y comunidad, quienes ya
habían dispuesto un nicho, en el que sería definitiva-
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mente colocada, en la planta baja denominada el "Chor
baix". Se reconoció el cadáver y se le vistió con un hábito
nuevo, estando presente un delegado episcopal. El día
4 siguiente se procedió al sepelio, conforme escribe la
cronista: "Precedía la comunidad con cruz alzada, se
guían varios Rdos. Sacerdotes con roquete, llevando ellas
y ellos velas encendidas; detrás era portada en andas la
caja mortuoria por cuatro religiosas y presidía con hábi
to de coro y estola el M. I. Sr. Canónigo Delegado, ce
rrando el cortejo el notario y testigos". Diríamos que en
tonces se reparó una injusticia, de la que nadie de los
presentes tenía culpa.

Adrede dejamos de ocuparnos de las obras sucesivas
en el primer edificio, notablemente ampliado con la com
pra de otras casas y corrales con derecho de agua de la
"font de la vila", conjunto que ahora presenta severo
aspecto exterior, con su linda iglesia terminada en 1637,

con airoso crucero y cimborio (muy semejante al de
Santa Catalina de Sena, que se mencionará luego) y gran
dioso retablo dorado estilo de la época. En el huerto se
conservan dos ermitas de tradición teresiana. Finalmente
el elevado frontispicio, en el que se abre el portal prin
cipal, está precedido de un atrio sombreado por varios
sauces. La mansión de nuestras Descalzas, uno de los
más observantes de Palma de Mallorca, ha sido desde
sus comienzos plantel de virtudes. Tanto es así que, aflu
yendo las vocaciones por el atractivo teresiano, se pensó
en fundar otro en Binisalem, céntrica villa de la isla, a
20 kilómetros de la capital. El acto oficial, con asistencia
de las máximas autoridades, tuvo lugar el 24 de agosto
de 1961, aprovechando la casa y parte de huerta del que
fue convento de Hermanos Terciarios de San Agustín,
cedido por la Mitra. Llámanse Teresas de la Encarnación
por el misterio titular que ya tenía de antes su iglesia.
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Convento de Santa Catalina de Sena

Otra morada de religiosas claustradas,4 posterior en
ocho largos lustros al que acabamos de rememorar, em
plazado en la calle de San Miguel ahora una de las
más céntricas y transitadas de Palma. Para hablar de
su fundación tomaremos como punto de partida la pluri
secular hegemonía espiritual que, con los Menores fran
ciscanos, ejercían los Padres Predicadores en la isla des
de el siglo XIII. Dos de éstos, Fr. Miguel Fabra y Fr. Be
renguer de Castellbisbal, habiendo acompañado a Don
Jaime 1 de Aragón en la conquista de 1229, pusieron los
fundamentos del convento de Sto. Domingo en la capital
de las Baleares que, andando el tiempo, fue creciendo en
fama por el saber y virtudes de sus miembros. De su seno
salieron dos cardenales, un arzobispo, siete obispos y un
General de toda la Orden. Llegado el siglo XVI se expan
sionó en varias fundaciones nuevas, me refiero a los con
ventos de Pollensa, Llorito, Inca e Ibiza, y algo más tarde
el indicado en el epígrafe, debido al celo del Vble. P. Fr.

4. Procurando no ser prolijo daré un elenco, a título de curiosidad, de
lo~ monasterios femeninos de clausura papal que existen en Mallorca, con
su fccha de fundación: El de Santa Clara (Urbanistas, 2." Orden francis
cana, 1256), Santa Magdalena (Canonesas Regulares de San Agustin,
1330), Santa Isabel (Ermitañas del Orden de San Jerónimo, 1485), San
Bartolomé (id., id., 1530), La Concepción (Ermitañas de San Agustin,
1564), Inmaculada Concepción (Franciscanas Descalzas, 1579), Santa Te
resa (Carmelitas Descalzas, 1617), Santa Catalina de Sena (Terciarias Do
minicas, 1659), Purísima Concepción (Capuchinas, 1662), La Visitación de
M. V. (Salesas, 1922) y La Encarnación (Carmelitas Descalzas, 1961).
Recordemo~ cinco más, ya extinguidos por fusionarse sus moradoras con
otras comunidades afines: Santa Margarita (Agustinas, 1232), Nuestra
Señora del Puig de Pollensa (Agustinas, 1371), Nuestra Señora del Olivar
(Clarisas Urbanistas, 1515), La Misericordia (Agustinas, 1578) y La Con
solación (id., 1610). En todos estos sacros albergues brillaron religiosas por
sus virtudes de oro de ley. Cuatro se destacan especialmente: Santa Cata
lina Tomás, beatificada por Pio VI y canonizada por Pio XI (Santa Mag
dalena), la Vble. Sor Catalina de Sto. Tomá. de Villanueva (La Concep
ción), Vble. Sor Clara Andreu (San Bartolomé) y Vble. Sor Ana del Santí
simo Sacramento (Santa Catalina de Sena), estando introducida la causa
para la beatificación de las tre!.

Julián Font y Roig y P. Fr. Miguel Sorell, en medio de
circunstancias que seguidamente se indican.

Por los años 1610, iniciábase en el ánimo de los ma
llorquines una devoción tierna y fervorosa a la seráfica
Santa Catalina de Sena, dando por resultado la erección
de un soberbio altar con una hermosa estatua de la Santa
en el templo de los dominicos. De aquí saltó la idea en el
Padre Font y Roig de instituir casa de religiosas de su
Orden, bajo el amparo de la virgen sienense. Tan bello
proyecto fue bien recibido por el Sr. Obispo y autorida
des civiles, no faltando la aprobación del Providencial de
Aragón. Se reunieron limosnas, se adquirió un solar, pero
falleció Fr. Julián sin haberse dado más pasos. La em
presa en su parte principal estaba reservada al Padre
Sorell, que pudo contar, harto más tarde, con Un rico
mecenas, el gran devoto de la Orden Dominicana, primer
conde de Montenegro, D. Juan Despuig 5 caballero mili
tar de Santiago, a cuyas expensas correrían todos los
gastos, según testamento de 21 de marzo de 1656 en
poder del notario Jaime Antonio Fiol. A 13 de noviembre
del mismo año rindió pleito a la Parca el noble prócer;
mas en cumplimiento de su última voluntad se procedió
a los trámites necesarios, alcanzando las licencias del rey
Don Felipe IV y del Sr. Nuncio de España, y asimismo
del arzobispo de Valencia ai objeto de traer cuatro reli
giosas del convento de Santa Catalina, de la ciudad del
Turia, para fundadoras. Éstas fueron Sor Margarita de
la Torre, Sor Juana Bautista Assalt, Sor Victoria Siman
cas y Sor Mariana Balaguer, las cuales llegaron a Mallor-

5. Seglar y soltero, sería muy piadoso y amante de la vida monástica
este noble varón, ya antes, había concebido el intento de destinar toda su
hacienda a la fundación de otra Cartuja mallorquina en Pollensa.



ca el 4 de diciembre de 1658, después de haber salido ile
sas de una horrorosa tempestad. En el muelle las espe
raba el Sr. obispo Don Diego Escolano, que las admitió
en su coche y hospedó en su palacio, siendo luego tras
ladadas a una casa vecina, dispuesta provisionalmente en
forma de clausura.

A los cinco meses pudieron establecerse en la que ha
bía de ser su mansión definitiva, actuando de priora Sor
Margarita. El acto que revistió esplendor y solemnidad,
coincidió con la fiesta de la Santísima Trinidad, día 8 de
junio de 1659. En la procesión formaban todos los oficios
de la ciudad con sus insignias, las parroquias, las órde
nes religiosas, el cabildo catedral presidido por el Rdmo.
Prelado, siguiendo los Jurados con sus togas, quienes lle
vaban en medio a las ~uatro monjas dominicas. El
Sr. Obispo bendijo la iglesia y dependencias, cuyo con
junto empezó a titularse convento de Santa Catalina de
Sena. El sermón corrió a cargo del Padre Sorell, quien
tuvo acentos de gratitud para la memoria del difunto
D. Juan Despuig, y siguió cuidando de la nueva Casa
y comunidad en lo espiritual y temporal hasta su feliz
muerte que acaeció el 10 de agosto de 1663.

A fuer de vergel cerrado, distinguióse, como los de
más monasterios de su clase en la isla, también el que
estudiamos por sus olorantes fiares, que tanto placen al
Cordero que se apacienta entre lirios. Nos fijaremos sola
mente en la Vble. Sor Ana del Santísimo Sacramento.
Nacida el 5 de enero de 1649 en la riente villa de Vallde
masa (donde en el siglo anterior se había mecido la cuna
de Santa Catalina Tomás y Gallard), en su doncellez
tuvo por consejero en las vías de la más sorprendente
austeridad al Vble. ermitaño Juan de la Concepción, Mil'
y Vallés, fundador del actual cenobio valldemosino, en
cuya cercanía cultivaban un predio los padres de ella.
A los 28 años de su edad, vencidas muchas pruebas y di
ficultades, logró vestir el hábito dominicano en Santa
Catalina de Sena, el 21 de febrero de 1677, profesando
el 12 de abril del año subsiguiente. Ejerció los cargos de
maestra de novicias, sacristana y procuradora. Durante
siete años vióse atacada de lepra, de la cual sanó mila
grosamente. Experimentó muchos tormentos que le oca
sionaba Satanás. Sus deseos de sacrificarse por el Esposo
divino la hacían exclamar: "Señor, padecer y más pade
cer, penar y más penar, por vuestro amor". Leía en el
fondo de los corazones, penetraba lo que estaba por venir,
y obraba toda suerte de prodigios.

Pero, más que todo lo apuntado, admira su ascensión
maravillosa y profundamente científica por las regiones
de la mística. Siendo iletrada, Jesucristo la hizo coger la
pluma para que redactara una exposición del salterio lu
liano, o cánticos de Amic e Amat, del gran polígrafo ba
lear Ramón Llull. Trabajo admirable, de trazos estupen
dos, libro lleno de altísima sabiduría. A través de la
complicada gama del Blanquerna, la obra más original
de nuestro beato, novela o poema narrativo con color de
época y fisonomía local, de la cual forma parte el idilio
del Amigo y del Amado, la monja dominicana adivina
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copiosas notas autobiográficas, que son expresión incom
parable de la psicología especialísima del bienaventurado
Maestro Ramón. El libro ha sido tenido siempre en mucho
aprecio y honor por los lulistas de su tiempo a esta
parte. El alemán Ivo. Salzinger compara a esta monjita
expositora con la Ven. Madre Agreda. El santo obispo de
Vich, Doctor Torres y Bages, no puede menos de men
cionarla en La Tradició Catalana al dedicar el capítulo
segundo al Beato Ramón Llull. Vean sus palabras: "La
mística luliana tingué conreadors fervorosos, i es llegeix
encara amb gust i profit l'Exposició de I'Amic i de I'Amat,
que escrigué en el sigle XVII, en llengua mallorquina, la
dolca Sor Anna Maria del Santíssim Sagrament, monja de
Sa~ta Caterina de Palma, d'alt i meravellós esperit, llibre
que la Causa Pia del Beat Ramon considera mereixedor
d'una versió en llengua castellana".

Margarita-Benita Mas Pujol, que así eran en el siglo el
nombre y apellidos de Sor Ana, había profesado desde su
niñez honda devoción a la Concepción Inmaculada de
Ntra. Señora, y desde el convento defendió siempre con
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entusiasmo este misterio mariano como devota del Beato
Ramón, el abanderado popular en su tiempo del incom
parable privilegio de la Virgen exenta de culpa original
desde el primer instante de su ser natural. Muerta Sor
Ana María a las 7 de la mañana del 20 de febrero del
año 1700, su sepulcro empezó a florecer en milagros y,
como he anotado más arriba, se incoó el proceso para ele
varla al honor de los altares. Si no existieran otras vidas
admirables, que las hubo, entre las terciarias dominicas
de Palma de Mallorca, bastaría la de Sor Ana para enno
blecer la Regla que en su convento se practica y que a
la vez fue un continuado himno de alabanza al Dios de
las vírgenes y a su gloriosa patrona Santa Catalina de
Sena.

Mas ¡ay dolor! En 1963 empezó a cernerse una gran
desgracia sobre el sacro albergue de muros y tapias vene
randas que con tanta virtud se embalsamó. La comuni
dad dominicana había tratado de vender todo el inmueble
con la iglesia y huerta para construirse convento nuevo
en el término de S'Indiotería, unos pocos kilómetros lejos
de la capital. Entonces se levantó una voz en las páginas
de Destino, semanario de Barcelona, la del escritor Luis
Ripoll, amante de nuestras glorias. Hablaba del "claustro
(antiguamente llamado "del lledoner", y en medio una
cisterna con brocal de ladrillos valencianos), con colum
nas de mármol y arcos redondos que dan a un hermoso
jardín; el inmenso huerto con un largo parral y un es
tanque; el cementerio conventual y un mundo de corre
dores, entre ellos los que dan paso ~ las celdas, muy pul
cros, con bóveda triangular y puertas, todas ellas de
"llenyam vermell". Está el coro y la biblioteca y el gran
refertorio". Se fija especialmente en "la hermosa traza
y perfecta conservación de la iglesia, dedicada a Santa
Catalina de Sena, de proporciones muy armoniosas y de
un estilo neoclásico bien equilibrado. Destacan las se
micolumnas estriadas que sostienen arcos del mismo es
tilo, con una gran bóveda central y enorme linterna. Las
capillas, también con semicolumnas del mismo gusto, se
abren a derecha e izquierda. Sobre ellas corren las co
rrespondientes tribunas enrejadas, y en la parte de la fa
chada el gran coro. La iglesia es de crucero, de una sola
nave, cuidadísima, y su prilncipal motivo arquitectónico
es, tal vez su elevado cimborio, con la linterna aludida,
que da luz al templo. En el altar mayor es de ver un her
moso retablo barroco y a la izquierda del presbiterio, el
panteón del fundador con figura de mármol blanco y urna
de alabastro con la correspondiente inscripción latina, se
pulcro que puede calificarse de monumental como lo es
en sí la iglesia. La fábrica, con muros de sillería, está
perfectamente conservada y la fachada principal, sencilla,

tiene un portal con columnas y la imagen de la titular.
Sobre él un guarda polvo semicircular con tejas y un
óculus, también en muy buen estado de conservación".
Fue en el número 1334, de 2 de marzo, 1963, añadiendo
Ripoll: "Este convento es un trozo de la historia de
Mallorca. De esa pequeña o gran historia - no impor
ta- que nos toca conservar. Algunos nombres, incluso,
han traspasado los muros de esta clausura, como los de
Sor Leonor Brondo y Puigdorfila - rancia familia pal
mesana -, Sor Pascuala del Santísimo Sacramento, hija
del marqués de la Romana, Sor Ana María del Santísi
mo Sacramento, una gran lulista, etc.". Aquel grito de
alerta resultó vox clamantis in deserto.

En el núm. 1340 de la referida revista (13-VI-1963)
vuelve a la carga avisando de que se ha confirmado la
intención de la compra-venta de la iglesia y convento de
Santa Catalina de Sena. "En torno al hecho vuelven a
aparecer cifras fabulosas de millones ... Pero menos mal
que con respecto a la iglesia las cosas van por buen ca
mino, porque la Dirección General de Bellas Artes ha to
mado cartas en el asunto y, de momento, se ha prohibido
que se toque una piedra. La declaración de monumento
histórico artístico está en marcha. No creo que puedar,
merecer estas piedras otro trato, sobre todo ante el peli
gro que se ha cernido sobre ellas."

En el núm. 1369 (2-XII-1963) lamenta el que "la au
toridad diocesana, más o menos veladamente, diera us
conformidad a ese derribo de la iglesia, aunque condicio
nada, al parecer, a que el templo se desmontase piedra
por piedra, y levantarlo de nuevo en otro lugar más con
veniente y más necesario para las atenciones religiosas
de nuestro pueblo". ¡Qué utopía! "Además los monumen
tos imprimen a una ciudad carácter, y por el contrario
la ciudad les comunica el suyo. Si empezáramos a remo
verlos, el batiburrillo que se armaría sería tremendo. De
dar por buena la argumentación - pura excusa -, po
dríamos trasladar la mitad de las iglesias, comenzando por
la catedral. Y otros monumentos civiles tendrían que ser
derribados, porque no sirven ya para el fin que fueron
construidos, tal, por ejemplo, la Lonja de Sagrera".

Actualmente ya no existe el antiguo convento de Santa
Catalina de Sena, sobre cuyo portal se cimbreaba - re
cordamos el insignificante, pero poético detalle - un ver
de brote de cabrahigo nacido al azar. Su inmenso solar,
distribuido en diez parcelas, fue vendiéndose y allí van
surgiendo - i oh la deplorable especulación de nuestros
tiempos! - altos edificios para la vida cívica y comercial.
La iglesia queda y se mantendrá en pie gracias al tesón
y justicia de Luis Ripoll. Las monjitas rezan y cantan en
el barrio de S'Indiotería.

BARTüLoMÉ GUASP GELABERT, PRO.

Palma de Mallorca
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Se me había propuesto inicialmente que hablase en
este Congreso sobre el principio de totalidad y subsi
diariedad. La reflexión sobre el tema propuesto, sobre
su sentido, intención, su "estado de la cuestión" en el
contexto de las ideologías políticas, me hizo caer en
la cuenta de que también en este tema ocurría algo,
que no puede decirse que sea una particularidad, ya
que nos hallamos en el mismo caso en todos los que se
tratan en este Congreso y de algún modo en cualquier
tema con que queramos enfrentarnos hoy.

Nos encontramos con la paradoja de que los que
nos profesamos contrarrevolucionarios tenemos con
ciencia de la sinceridad y cariño con que defendemos
la doctrina de los cuerpos intermedios, de nuestra con
vicción de que en la realidad de tales cuerpos interme
dios -que han sido en gran parte destruidos por la
moderna revolución- hay la garantía de la libertad
del hombre. Pero también sabemos que ningún libe
ral, demócrata, socialista o comunista, nos reconocería
como defensores de la libertad, ni siquiera de la auto
nomía de la enseñanza o de la familia, no obstante que
tal vez sostengan ellos las tesis más opresoras en torno
a ellas. Es decir, mientras nosotros acusamos, con ra
zón, a la revolución, desde su fase jacobina, de haber
aniquilado todas las libertades reales, somos nosotros
mismos acusados como enemigos de la libertad, totalita
rios, etc.

Sucede esto cotidianamente, hasta el punto de que
al plantearse cualquier cuestión conexa con algo que
haya sido alcanzado por el fenómeno revolucionario
-y ya no queda ahora casi ninguna dimensión de la
vida humana que no haya sido alcanzada por ella- se
comienza en seguida, si no se adopta la consabida ac
titud que se dice exigida por el movimiento irreversible
de la historia, a ser calificado con algún ismo de este
signo extremo-derechista, ultra, retrógrado, conserva
dor. Hay que hacer innumerables esfuerzos de supera
ción de equívocos y acumular sutilezas para explicar
que no es uno reaccionario en el sentido en que se le
acusa, aunque tampoco sea de "izquierda", aunque
tampoco sea de "derecha" en el sentido de la difun
dida caricatura, aunque tampoco sea "ni de derecha ni
de izquierda" en otro sentido que también está en la
mente de todos.

Con todo esto es frecuente la perplejidad de quie
nes no saben dónde situarse, porque se encuentran su-

mergidos en un vertiginoso torbellino de tensiones, que
tiene ciertamente algo de "preternatural".

Es preciso afrontar el problema de estas tensiones,
de esta confusión que impide cualquier planteamiento
sereno. Parece obligado reflexionar y tratar de orien
tarse, aunque estemos en este maremágnum de corrien
tes encontradas, cuando los "ultramontanos" pasan por
ser "fascistas", aunque los "fascistas" verdaderos acu
sasen, en un momento que todos recordarán, a los "ul_
tramontanos" como aliados de los masones o de los
comunistas ...

Pensando en esta problemática se desplazó mi
atención desde el tema de la totalidad y la subsidiarie
dad en la vida social al más radical de la unidad y la
pluralidad, y en conexión con éste al del monismo y
pluralismo como actitudes influyentes en el proceso de
la historia contemporánea.

* * *
Me parece que estarán de acuerdo todos en que,

cuando leemos a Santa Teresa de Jesús o a Santo To
más de Aquino, se nos muestran como muy diversos de
lo que sería un cristiano de izquierda de nuestros tiem
pos. Pero tengo también la convicción de que no halla
remos en ellos tampoco el "ismo", por decirlo así, inte
grista o contrarrevolucionario en el sentido en que lo
viviríamos hoy. No tienen "ismos". Comentábamos con
Elías de Tejada el hecho de que encontramos en la
Summa Teológica la afirmación de que es lícito que
la Iglesia confíe al poder secular cristiano el castigo de
la herejía; y, pocas páginas más adelante, la tesis de
que la conversión a la fe cristiana de los súbditos de
un poder civil legítimo ejercido por un infiel no es
título que emancipe al súbdito de su deber de obedecer
a aquella autoridad legítima, ya que la potestad civil
es de orden natural, ,que no es derogado por el hecho
sobrenatural de la fe del súbdito; y no muy lejos, al
afirmar que no es lícito, antes del uso de razón, bauti
zar al hijo de un judío contra la voluntad de su padre,
se responde a la objeción de que la omisión del bau
tismo puede poner en peligro la eterna salud del niño,
advirtiendo que el orden de la gracia no obra sus fines
actuando contra el orden de la naturaleza, y que en
el orden natural el hijo, antes de alcanzar el propio al
bedrío, depende de la potestad del padre.

Muchos no sabrían a qué carta quedarse si se les
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preguntase sobre la calificación de la tendencia a que
pertenece Santo Tomás: se defiende "la Inquisición", se
defiende la obligación de los cristianos de obedecer a
poderes gentiles -aunque también, como es sabido,
la licitud de la rebeldía de una sociedad cristiana en el
caso de que el príncipe caído en la herejía oprima la
fe-, se niega a los príncipes cristianos y a la jerar
quía de la Iglesia el derecho a contradecir la voluntad
del padre de familia judío. Y todo ello en pocas pá
ginas.

Hay que reconocer, pues, que aquí no hay "ismo";
y no lo hay tampoco en San Agustín, ni en los Santos
Padres. Pero es claro también que los Padres y los gran
des teólogos no podrían ser situados en una posición
"centrista". No son neutrales entre una ortodoxia ínte
gra y el error herético; no fueron los Padres semi
arrianos ni semipelagianos.

Me he preguntado muchas veces qué ha ocurrido
en el mundo de hoy para que la verdad quede conver
tida, en la perspectiva de su apariencia en el plano
sociológico, en un ismo" parcial; para que la ortodoxia
íntegra se presente como una posición extremista; para
que la doctrina verdadera parezca la opción caprichosa
de un grupo; y para que no haya manera de afirmar
la verdad sin ser al punto acusado de enfrentamiento
hostil a toda una serie de dimensiones de la realidad.
Mi convicción es de que el torbellino "dialéctico" en
que estamos inmersos se constituye por una tensión
preternatural, de inspiración satánica, para decirlo en
la forma más explícita.

He afirmado ya que no se dieron tales tensiones en
los grandes momentos de plenitud de la historia cris
tiana. Pero si no encontramos estas tensiones en la
"cristiandad" en cuanto tal, sí las hallamos en la polí
tica moderna a partir de los Wighs y Tories del XVII.
A partir de la Revolución francesa, el juego de tensio
nes se proyecta progresivamente sobre todas las dimen
siones de la sociedad. Y en las últimas décadas, y cada
vez más, sobre todas las actividades y actitudes artísti
cas, pedagógicas, técnicas, de medios de comunicación
social, de costumbres y en el propio ámbito doméstico
y familiar. Hoy no se pueda ya ni siquiera escoger
menú o elegir vestido o calzado sin correr el riesgo,
según sea la opción, de mostrarse como conservador o
progresista.

Pero antes que tal polaridad se manifestase en la
política inglesa del siglo XVII, podemos hallarla, si to
davía no dominando el mundo como hoy, sí actuando
en ciertas corrientes filosóficas y teológicas a lo largo
de los siglos.

* * *
Constituye en nuestro tiempo una auténtica revela

ción el estudio de Marción, en cuyo sistema gnóstico
se dio el precedente más vigoroso del dualismo mani
queo como herejía cristiana. Marción afirmó la existen
cia de dos dioses: de una parte, el Dios de Israel, crea-

dor del mundo, poderoso, legislador, justiciero y "beli
coso"; y, de otra, el Padre de Jesucristo, no autoritario
ni legislador, ni poderoso, cuya obra no es crear y regir
el mundo; Dios de bondad y amor cuya obra es la libe
ración del hombre frente a la esclavitud de la ley. En
frentado al "Dios de los fariseos", el Dios de los cristia
nos es, diríamos hoy, un Dios de "izquierda" (podría
mos pensar en algo así como en la antítesis que se ha
formado en la mente de algunos entre el Dios de
Pío XII y el de Juan XXIII).

Quien siga investigando a partir del descubrimien
to de las "antítesis" marcionitas hallará, desde luego,
el hilo conductor de los posteriores "catarismos", pero
podrá también comprobar que la mitología de la dialéc
tica de las tensiones y de la polaridad de los contra
rios antitéticos, con la misma malicia que tiene en la
modernidad, no sólo estuvo vigente en las gnosis, sino
que a través de ellas remonta a las fuentes más anti
guas del saber filosófico griego, en aquello que la filo
sofía griega recibió muy probablemente del esoterismo
mágico y sacerdotal del Oriente.

Ya algunos pitagóricos, según refiere Aristóteles,
entendieron la realidad como estructurada y fundamen
tada no en un principio unitario, sino en una dualidad
polar de coelementos antitéticos que a la vez se exigen
y se contraponen.

Si la esencia de todas las cosas es el número, según
la característica doctrina pitagórica, se descubrió en los
mismos números el enfrentamiento de los "pares y
nones". Algo así como una derecha y una izquierda en
los números, ya que la divisibilidad de los pares los
constituye en fuente de indeterminación. Y así los nú
meros, como esencia de la realidad, exigían también
explicar ésta no sólo desde el principio de determina
ción y límite, sino también desde lo "indeterminado",
principio coelemental y antitético al que establece en
la realidad la determinación de la figura y de la con
sistencia.

Y a partir de aquí se sigue toda una cadena de
tensiones. Después de lo determinado y lo indetermi
nado, de lo impar y lo par siguen, con el mismo ritmo
de polaridad antitética y coelemental: lo uno y lo múl
tiple, la derecha y la izquierda, lo masculino y lo fe
menino, lo estático y lo móvil, lo recto y lo curvo, la
luz y las tinieblas, el bien y el mal, lo cuadrado y lo
oblongo. O si leemos como serie continua cada una
de las "parcialidades" contrapuestas, hallamos en la
línea de lo determinado, de lo uno, lo impar, la dere
cha, lo masculino, lo recto, lo estático, la luz, el bien
y lo cuadrado, y en la serie de lo indeterminado y de
lo múltiple, lo par, la izquierda, lo femenino, lo curvo,
lo móvil, lo tenebroso, el mal y lo oblongo.

Esta década de parejas, que atribuye Aristóteles a
los pitagóricos del siglo IV, puede ser utilizada por
nosotros hoy para una reflexión sutil, de actualidad
sorprendente. El bien y el mal son ya en la tabla pita
górica principios de la realidad, como lo son para la



vida humana lo masculino y lo femenino; es decir, el
mal es interpretado como algo consistente y sustanti
vo, exigido por el ser mismo, y en tal caso leemos en
la tabla el dualismo maniqueo o el de las religiones de
tipo semejante al mazdeísmo. De otra parte, si nos
centramos en la polaridad bien y mal e interpretamos
el mal, como es obvio, como mal, es decir, como advir
tió San Agustín, no como algo que es; en este caso lee
remos en la tabla la tesis de que es malo y tenebroso
lo femenino, lo en movimiento ("la donna e móbile"), lo
indeterminado, lo múltiple, lo curvo y lo rectangular.

Tal observación puede resultar desconcertante, pero
no cabe duda que malentendidos de este tipo han re
gido en gran manera las escisiones y antítesis de los
movimientos filosóficos o de las actitudes culturales o
sociales. En la década de contrarios coelementales a
que nos referimos encontramos expresado lo que lla
maríamos un maniqueísmo "de derecha": monista y
enemigo de la pluralidad, antifeminista, inmovilista,
partidario de lo cuadrado y lo determinado (lo "figura
tivo"). Se trata realmente de un "maniqueísmo" por
que se ha dado consistencia al mal y porque a la vez
se han puesto en la línea de lo malo elementos de la
realidad que son integrantes y exigidos por el mismo
ser y bien del Universo: como lo femenino, lo móvil,
lo múltiple o lo rectangular. Y en esto consiste el ma
niqueísmo. El mal adquiere consistencia y, a la vez,
dimensiones positivas de la realidad pasan a ser inter
pretadas como malas.

¿ y qué ha ocurrido, frente a esto, en la "moderni
dad"? Si como hombres de nuestro tiempo hemos de
ser "izquierdistas", atravesaremos la línea divisoria de
las parcialidades y pasaremos nuestra simpatía al otro
lado de la tabla pitagórica. Consideraremos malo lo
unitario y unificante (la autoridad, la monarquía, el pa
pado), o tal vez, y sin cambiar el bien y el mal de sus
lugares en la tabla, hablaremos gustosamente de "las
flores del mal" o de "los malhechores del bien"; en
todo caso, estaremos de parte de lo abstracto contra
lo figurativo y de la multitud enfrentada al principio
de unidad (el "pueblo" contra la "monarquía", el "co
legio" frente al "papado"); profesaremos una pedago
gía de espontaneidad e intuición y tendremos como la
más peyorativa calificación la de "inmovilista"; con
Wagner, en su Tristán e Isolda, simpatizaremos con los
valores morales indeterminados y nocturnos frente a la
fijeza y conformismo de la ética diurna; con tantos par
tidos de izquierda simpatizaremos con los movimientos
"feministas", tendentes a emancipar a la mujer de la ti
ranía "con que lo masculino la ha sometido durante
siglos".

Pocas veces nos habremos tomado la molestia de
esforzarnos por definir qué entendemos como "dere
cha" e "izquierda" en la tensión dialéctica de la política
moderna. Quisiera sugerir que no sería posible dar
razón de lo que entendemos y sentimos por tales térmi
nos sin referirnos a un misterio de iniquidad que obra
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en la historia desde las religiones hostiles al Dios de
Israel y en el que se halla el hilo conductor que co
nexiona una serie de actitudes que van desde las sectas
gnósticas, pasan por el esoterismo cabalístico y llegan
hasta lo "femenino unitivo" de Teilhard de Chardin.

Si todo esto venía operando secularmente, es a par
tir del Renacimiento y especialmente desde la ilustra
ción del siglo XVIII, con su comprensión de las "luces",
característica de lo que nosotros llamamos "maniqueís
mo de izquierda", que se difunde sobre todas las di
mensiones de la vida cultural y social.

* * *
Orientemos ahora nuestra reflexión hacia una sín

tesis metafísica y teológica y hacia una visión del uni
verso regida por la fe.

Dios es uno. "Oye, Israel, el Señor tu Dios es el
Señor uno". Dios, que es uno, ha creado el mundo;
"y vio Dios todas las cosas que había creado, y eran
muy buenas". Toda pluralidad y diversidad entitativa
es efecto de la generosidad de Dios, del plan efusivo
de su amor que comunica el bien. Por la bondad de
Dios uno existen miríadas de espíritus angélicos, de
hombres y animales de toda especie y toda variedad
de linajes de pueblos. Por la bondad de Dios -"no es
bueno que el hombre esté solo"- existe la mujer.

Incluso en la permisión divina la misma contrarie
dad antitética de lo malo se subordina al bien del
universo. Pero el mal es privación y desorden y no
consistencia ni sustantividad; ni es un elemento del
mundo. Y ningún elemento ni dimensión de la realidad
en cuanto tal es malo. La diversidad, la complejidad, la
multiplicidad queridas por el "pluralismo" divino, ma
nifiestan la generosidad de Dios bueno y omnipotente.
No hay un Dios malo :el ángel creado bueno falta al
orden debido al no someterse a Dios. La caída de los
espíritus angélicos y la acción del tentador sobre la
humanidad pone en marcha la lucha de las "dos ciu
dades". Pero la ciudad del mal no tiene nada que apor
tar a la historia: todo lo que en ella es entidad y efi
cacia tiene su soporte en la obra creadora de Dios y en
las potencias dadas por Dios al hombre y al mundo. El
mal no obra sino por virtud del bien, como enseñaron
San Agustín y Santo Tomás.

y así sorprendemos al mal actuando a través del
bien, de las dimensiones y elementos del mundo y de
la vida, y buscando razones para el enfrentamiento
contra el orden divino.

* * *
Si afirmamos la autoridad en el sentido en que ha

sido ordenada por Dios toda potestad, diremos que ella
procede de Dios para ordenar a su fin, a su bien, a
~quellos a quienes el gobernante rige; el gobernante
como tal, y en cuanto es un hombre como los otros,
no es un fin en sí mismo, sino quien rige al servicio
de Dios, y al de los hombres a quien rige, para el bien
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de éstos. No hay por qué entonces enfrentar la libertad
del súbdito a la autoridad del que gobierna. Pero si
se defiende la autoridad sin atender a su origen y fina
lidad divinos, viene a ponerse algo "divino" en un ele
mento finito de la vida social; y así ya no se respeta
la multitud, y se suscita, en virtud del mismo principio
de orgullo humano con que la autoridad se ejerce, la
antítesis multitudinaria contra el principio de autoridad.

El principio revolucionario de la multitud como
fuente del poder se enfrenta antitéticamente a un mo
nismo unilateral y autoritario negador del legítimo plu
ralismo. La reacción contra el absolutismo posibilita así
el atractivo liberador del principio "democrático".

y toda la revolución moderna funciona ya en la
extraña situación dialéctica a que antes aludíamos. El
"contrarrevolucionario" auténtico -el que defendía el
orden legítimo frente a al revolución y no realizaba una
revolución en sentido contrario-, el "vendeano", no
estaba defendiendo el estado de Luis XIV, ni mucho
menos la monarquía del despotismo ilustrado. Pero el
jacobinismo, que iba a consumar la obra monista y
aplastante del racionalismo cartesiano, que había re
gido ya el estado de Luis XIV, le acusaba como abso
lutista.

Recordemos también el planteamiento erróneo y
trágico desde el que hemos considerado los españoles
nuestras guerras civiles: aquella "gran masa católica
del país", de que habló el propio Menéndez Pelayo
para caracterizar a los defensores de la dinastía carlista,
es decir, el pueblo alzado contra el estado liberal, en
modo alguno defendía el despotismo ilustrado ni el
absolutismo del "partido fernandino". Pero en la ten
sión dialéctica de que estamos hablando parece llegarse
siempre tarde en la tarea de aclarar las posiciones. El
tradicional y contrarrevolucionario pasa por ser abso
lutista, e incluso mucho más tarde tal vez sea conside
rado como "conservador"; aunque los conservadores
no fuesen sino los revolucionarios en cuanto "conserva
dores de la revolución" según el concepto balmesiano.

y es hoy acusado, al defender el orden cristiano
frente al ataque marxista, de defender el imperialismo
capitalista; o, en otro caso, si quiere defenderse frente
a esta acusación, se encuentra situado en un "neutra
lismo", o tal vez a algunos se les ocurra entonces pre
sentarse como en una posición de "tercera fuerza", lo
que prácticamente viene a ser lo mismo que una actitud
neutralista.

Consideremos el mismo juego dialéctico en una di
mensión más inmediata. Si defendiésemos la primacía
del varón en la vida humana y familiar desde una pers
pectiva de "derecha" maniquea de tipo pitagórico, se
suscitaría una antítesis feminista. Una vez puestos en
aquella primera posición, o bien en el caso de ser acu
sados de estar en ella por el "feminista", nos encontra
remos, al enfrentarnos con esto, con que ya no es
posible en el diálogo polémico la claridad y la armo
nía en las posiciones. Toda afirmación de reconocimien-

to de la función de lo femenino parecerá ser una sín
tesis de contrarios, una inestable conciliación de lo an
titético.

Esto puede servir como ejemplo para comprender
lo que ha venido ocurriendo en la política. Ignorando
toda síntesis armónica, la política se presenta regida
por la imposición de opciones dualistas que se sinteti
zan ulteriormente en un movimiento· inestable que de
fine para muchos el ritmo mismo del progreso. Libe
rales frente a conservadores. Posteriormente, demó
cratas o radicales frente a liberal-conservadores. La
síntesis es ya ahora tesis que suscita la nueva antítesis.
Después, socialistas frente a liberal-demócratas o libe
ral-radicales, que tal vez gustan de llamarse incluso
radical-social istas. Posteriormente, comunistas frente a
social-demócratas. Y hoy, comunistas populares frente
a comunistas democráticos.

Frente a tales opciones debería poder mantenerse
una actitud íntegra, sintética, sin escisiones y sin supe
ración de errores y parcialidades contrarias. Por eso,
cuando me preguntan si soy de derecha o izquierda, si
pienso que quien lo pregunta entiende la "derecha" y
la "izquierda", teniendo en su mente a Cánovas o Sa
gasta, Maura o Canale;as, Churchill o Atlee, Eisenho
wer o Kennedy, creo deber responder que no soy, en
este sentido, ni de derecha ni de izquierda, ni "ni de
derecha ni izquierda". Lo que hay que procurar no
olvidar, según decía mi maestro Ramón Orlandis, es
que lo que importa es la esperanza de estar a la dere
cha del Hijo del Hombre el día del juicio del Señor.

* * *
Pensemos ahora en la unidad y en la pluralidad.

Sólo la unidad está en el principio. Dios es uno; no hay
otra multiplicidad que la que procede de Dios como de
principio, pero todo bien finito se constituye como par
ticipación de la bondad divina difunsiva. Por eso toda la
creación está cruzada por un régimen de unidad de
orden y de finalidad, que exige -entiéndase bien que
no se trata de "admisión", de compatibiliad, de transi
gencia con algo opuesto- constitutivamente multipli
cidades y diversidades y correlaciones complementa
rias que el aristotelismo interpretó ontológicamente se
gún la pareja acto-potencia, síntesis sin antítesis: varón
y hembra, autoridad y comunidad, materia y forma,
alma y cuerpo, razón y sensibilidad, son elementos
complementarios, y es maniqueo pensarlos como anti
téticos.

El bien finito no consiste en lo cuadrado o en lo
recto o en lo impar. Según San Agustín, tiene como
sus dimensiones el modo, la especie y el orden; la es
pecie, es decir, determinación esencial, consistencia; el
modo, es decir, la concreción individual, existenciali
dad, conmensuración subjetiva y receptividad material,
eficiencia; el orden, aspiración y dinamismo comunica
tivo, referencialidad y exigencia de dependencia y tra
bazón teleológica. Y así, no son 105 buenos los prole-



tarios y los malos los burgueses, como para la revo
lución marxista, ni son buenos los burgueses y malos
los aristócratas, como para la Revolución francesa, ni
son buenos los hijos o los curas jóvenes y malos los
padres y los obispos; ni son buenas las esposas y malos
los maridos, como en el teatro de lbsen.

El bien finito exige "orden", y el orden exige dis
tinción y diversidades graduadas y polaridades corre
lativas.

Así entendida, la unidad de la vida social exige que
no sea suprimida la pluralidad. Si quisiéramos hablar
de un legítimo "pluralismo", habría que entenderlo
como no enfrentado antitéticamente a la unidad de
orden y de fin.

* * *
Pensemos, según esta síntesis armónica y analógica

de lo uno y de lo múltiple, el tema de la libertad reli
giosa en la vida civil. Parecen haber entendido algunos
la declaración conciliar como si proclamase la legitimi
dad de un pluralismo religioso. Claro está que, enten
dida así, aquella declaración se opondría no ya al "Syl
labus" o a la "Libertas" de León XIII, sino que impli
caría la renuncia por la Iglesia a su intrínseco carácter
de apostolicidad. Pero advirtamos que la intención for
mal del texto es, según se expresa claramente, la no
coactividad del acto de fe. En función de esto se dice
todo lo que se contiene en la "Dignitatis humanae".

No se conmueve la unidad de la verdad religiosa,
lo que equivale a decir que no se niega a Dios. Allí se
trata no de la "especie", del objeto o contenido verda
dero de la fe, sino del "modo". De la recepción por el
sujeto y de la causación por la palabra que propone
el mensaje revelado. El modo exigido para que el acto
de fe sea es la libertad en su ejercicio, exento de coac
ción, y con las condiciones que posibilitan el cumpli
miento libre y meritorio del asenso a la fe; asenso que
se afirma, por otra parte, ser moralmente obligatorio
y de suyo necesario para la salvación.

No se deroga la enseñanza de Pío XII. Nadie tiene
propiamente derecho a enseñar lo erróneo como tal· lo
que se afirma por el Vaticano 11 es que ninguna a~to
ridad tiene competencia para violentar o coaccionar en
materia religiosa, ya que, por lo demás, sería constituti
vamente imposible causar un auténtico acto de fe por
la coacción o la violencia.

Pluralidad, pues, en la recepción subjetiva, en el
"modo" como concreción individual. La unidad de la
verdad se mantiene firme, y es claro que no podría ser
de otra manera. Pero el "monismo" divino no es un
totalitarismo, sino que participa de las condiciones de
congruencia y suavidad de la acción del gobierno de
Dios sobre el mundo.

* * *
Si pasamos al plano político, podremos hallar, se

gún notábamos, un unilateralismo monista, destructor
de la pluralidad ordenada, en el absolutismo de la mo-
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narquía postrenacentista. Afirmó el "derecho divino de
los reyes" por inspiración de un humanismo antropo-
céntrico, aunque tomase a veces el nombre de Dios en
vano, y pretendiese revestir el orgullo del hombre con
títulos derivados de la Sagrada Escritura.

El absolutismo afirmó la unidad en un sentido uní
voco o racionalista. Configurado así, el estado pudo
violentar y destruir con el despotismo ilustrado muchos
elementos y dimensiones de la vida social. Y entonces
la necesidad misma que tiene el hombre de la libertad
sirve de argumento y da fuerza a la antítesis que viene
a consumar el aplastamiento de las libertades. El estado
jacobino agrava los defectos del estado absoluto, pre
cisamente porque es posibilitado en cuanto antítesis a
aquél. Porque ya no invoca el derecho divino de los
reyes, sino el de los pueblos; y con ello mucho más
abiertamente quiere poner el principio de unidad en
donde no puede residir: en la multitud en cuanto tal.
Es inevitable que sea todavía mucho más "uno e indivi
sible", mucho más opresor de los cuerpos sociales, pre
cisamente por ser, mucho más que el estado absoluto,
un régimen de inspiración y orientación no teocéntrica,
sino panteísta.

Por esto, Donoso Cortés afirmó genialmente que
la "república" y el "socialismo" son la práctica política
de la filosofía panteísta. Si comprendemos su pensa
miento en su verdad profunda, se nos hará patente la
exigencia de afirmar un principio de unidad en la vida
política, trascendente a la multitud y pluralidad huma
nas, y sólo desde el cual puede la plu~alidad tener sen
tido jerarquizado y ordenado. El dinamismo natural del
hombre a la felicidad, sin el que no se daría historia
ni progreso, y todos los fines del hombre y de la so
ciedad, no podrían constituirse desde un contrato, des
de una voluntad generala una ley positiva. Como esta
mos experimentando en el mundo de hoy, no puede
haber vida política ordenada sin la fe en Dios legisla
dor del Universo.

* * *
Si descendemos a algunas reflexiones prácticas so

bre la vida contemporánea, podríamos preguntarnos
sobre las posibilidades de construir en el mundo de
hoy una unidad de orden que no sea destructora de
la pluralidad o que no pretenda fundarse pluralística
mente en lo múltiple para concluir, de hecho, en un
destructor monismo. Hay que reflexionar sobre el fenó
meno del "partido único": iextraña paradoja! Un parti
do único. Se comienza por reconocer que se ha escin
dido nuestra visión de la sociedad y de la historia,
que nos movemos en una dirección unilateral -que
defendemos el proletariado y condenamos la burguesía;
que nos apoyamos en una dimensión de la vida social
ignorando o negando otros muchos-, y ésta, que e~
constitutivamente una visión parcial, se impone des
pués como unitaria y principio unificante y totalizador
de la vida social.
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y en las opciones actuales parece a muchos que no
hay sino escoger entre un pluralismo de partidos
-"todo reino dividido en partidos contrarios quedará
destruido"- y la absorción del poder por uno de los
partidos contrarios que suprima a los otros -lo cual es,
obviamente, mayor destrucción-o

El hombre de mentalidad liberal-demócrata siente
entusiasmo por la constitución política inglesa. ¿Qué
ha ocurrido en Inglaterra? También allí se ha desple
gado la dialéctica de las tensiones contrarias. los tories
del reinado de Jorge 111 habían ya realizado la síntesis
entre los tories y los wighs del siglo XVII. los conser
vadores del tiempo de Disraeli eran ya síntesis entre
los tories de Wellington y los wighs de la primera re
forma electoral. los conservadores de Winston Churchill
sintetizaban el conservadurismo y el liberalismo del úl
timo período de la era victoriana. En la izquierda ya no
está el liberalismo, sino, hoy por hoy, el laborismo.

Pero muchas cosas parecen sostenerse en Inglaterra
que proceden de los tiempos de Guillermo el Conquis
tador -lo cual suele ser muy elogiado por los libera/
demócratas de otros países, aunque no transigen con
tales instituciones en su propia patria-o Pero lo que
en Inglaterra se ha podido salvar de la destrucción re
volucionaria no ha podido salvarse en virtud del plu
ralismo, ni por las tensiones y polaridades maniqueas
de la revolución misma. lo que en Inglaterra se ha sal
vado ha sido mantenido porque, siquiera sea formal
mente, ha afirmado un principio de unidad por encima
del pluralismo y de las oposiciones. Y no sólo con la
corona, la cámara alta o la Iglesia establecida, sino por
que la vigencia del principio de unidad ha posibilitado
la vida de la pluralidad de organismos municipales, de
corporaciones e instituciones que el despotismo ilus
trado destruyó en otros países. Se pondera siempre que
en Inglaterra no ha habido inmovilismo, sino flexible
adaptación y evolución a los tiempos; pero se olvida a
veces que, si el movimiento dialéctico revolucionario
no ha tenido allí sus efectos destructores, ha sido por
la permanencia en la afirmación de elementos unitarios
que han posibilitado correlativamente las pluralidades
orgánicas y legítimas con el respeto a los cuerpos inter
medios.

* * *

Tenemos que situarnos ante lo político-soc;al mante
niendo firme el principio de la primacía de la unidad,
que se funda, en definitiva, en la soberanía de Dios,
y, por lo mismo, también en la firme convicción de que
el orden divino exige la jerarquización de todas las
causas segundas en sus funciones según sus propios
órdenes. He querido con esto sugerir algunas líneas
centrales para una metafísica y teología sobre la uni
dad y la pluralidad en la vida social y para una revi
sión crítica de un equivocado "monismo" o "plura
lismo".

Podríamos terminar apuntando una reflexión actual.

No es conducente para el orden un estado totalitario.
En el caso de ser un fascismo de derechas, tendría
mos exactamente lo que De Maistre denunciaba como
una revolución de signo contrario, lo que no debe ser
la contrarrevolución si no quiere contribuir a la misma
obra desintegradora que pretende combatir.

¿Qué otra opción resta? ¿Acaso una "solución plu
ralista"? El pluralismo legítimo, incluso en aquella me
dida en que comporta y aun exige la tolerancia de
males y de riesgos, tiene que reconocer su fundamento
en esto: es bueno el respeto no al desorden, sino a la
espantaneidad y libertad legítima de los sujetos indi
viduales y colectivos del dinamismo social. Todo el
mundo está de acuerdo en que una Cámara legislativa
cuyas votaciones se produjesen siempre por unanimi
dad sería considerada como sospechosa; y que un tri
bunal en donde no se diesen nunca votos discrepantes
no daría garantías de independencia ni de competencia
iurídica.

Es exigido, sí, el funcionamiento de esta espontá
nea pluralidad, pero no hay que prejuzgar que no
pueda producirse sino entrando en la corriente de las
polaridades y de las síntesis dialécticas de una política
de partidos. Quien quisiese resolver el problema de
una nación pensando que, después de unos años de
derecha, ha de realizarse necesariamente una aper
tura a la izquierda y una nueva síntesis, tendría que
reconocer que no podría nadie prever dónde se situa
ría finalmente la última de las síntesis que cortase fi
nalmente, en un monismo totalitario, la cascada de te
sis y antítesis.

No podemos, pues, entender como pluralismo legí
timo el sistema de tensiones por el que se avanzaría,
probablemente, hacia un más completo aplastamiento
de toda real libertad en nombre de la revolución po
pular. Nuestro problema es éste: cómo mantener, sin
totalitarismo, sin una revolución reaccionaria, sin par
tido único, y con la legítima pluralidad y libertad, la
unidad del cuerpo social.

* * *
Quede dicho esto como un planteamiento. Antes

de terminar afirmaré que la posibilidad práctica de que
esto se realice requiere que se mantenga firme en la
sociedad, como principio a respetar en la vida colectiva,
no diré ya meramente el derecho natural, que, desde
luego, debe ser respetado siempre, sino, y hoy más que
nunca, dada la situación histórica de la humanidad, el
de la soebranía de Dios, único principio que puede
asegurar en lo político la armonía sintética y ordenada
de la unidad y de la multiplicidad.

Nuestra misión es contribuir a mantener práctica
mente vigente en la sociedad una unidad que salve
potencie y lleve a su perfección consumada toda plu
ralidad ordenada. y esto sólo se encuentra en el Rei
nado de Cristo. Podremos terminar con esta profesión
de fe que todos compartimos.



TOPICOS

TESTIMONIO
Con las palabras ocurre lo que

con las personas. Unas nacen con
suerte, se hacen populares y ricas
en poco tiempo. A otras se les niega
esta fortuna. Pues bien: una de es
tas palabras con el santo de cara,
por lo menos en estos últimos años
y en el terreno religioso, es ésta:
testimonio.

La palabra no es nueva ni el con
cepto tampoco. Son de los primeros
tiempos del cristianismo, cuando
muchísimos hombres y mujeres die
ron testimonio de sangre - que es
el que más vale - por su fe en Cris
to. Y este río de testimonios san
grientos, no se ha interrumpido a lo
largo de la historia en ningún siglo,
pues a Cristo se le ha combatido
ferozmente desde el momento de su
Pasión hasta la fecha de hoy. Y este
gran río, dicho sea entre paréntesis,
este Nilo o Amazonas de testimonios
de sangre, ha pasado por nuestra pa
tria dentro de la presente genera
ción.

Si siempre pues, se usó la palabra
testimonio en el sentido que le veni
mos dando o en otros parecidos,
nunca se abusó tanto de ella como
en nuestros días. Es el mismo caso
de otros tópicos en uso. Nada existe
contra ellos ni contra lo que se am
para en su palabra, siempre que este
amparo sea auténtico. Lo que estor
ba y moles:a y termina por enoj al'
es la repetición monótona e isócrona.
de molino de batán o de carraca.- Su
aplicación constante y continuada
cuando viene y cuando no viene a

cuento, cuando se sabe o cuando se
ignora por completo su verdadero
significado. Hoy no leemos artículo
ni escuchamos exhortación ni cam
biamos opinión con nadie en el te
rreno confesional, donde no salte lo
del testimonio media docena de ve
ces.

¿De qué testimonio se habla? Na
turalmente, del del Cristianismo y
su doctrina. Prácticamente, testimo
nio vale tanto como ejemplo. Quien
da testimonio corrobora y confirma,
con su conducta, la bondad de la
doctrina que predica. En esto todos
estamos de acuerdo.

Pero para dar testimonio de una
cosa, lo primero que hace falta es
saber qué cosa es esa. Y aquí es
donde los adoradores del testimonio
comienzan a divagar. Porque si se
les pregunta de qué dan o exigen o
proclaman o vocean, según los casos,
tal testimonio, no siempre se obtie
ne una contestación correcta ni
exenta de confusionismo.

No dudo de que éste no es el caso
universal y muchos de los que pre
dican testimonio, saben lo que pre
dican. Más aún, dan su testimonio, es
decir, su ejemplo, con laudable ente
reza.

Pero muchos otros, muchos por
desgracia, y ordinariamente los que
emplean la palabra testimonio en el
sentido tópico y de disco roto que
estoy criticando, el testimonio que
dan es más bien desedificante. He
conocido y todos los días estoy cono
ciendo casos de testimonió manos que

de lo único que dan testimonio es de
su soberbia, de su desobediencia, de
su rebeldía, y lo que quizás es peor
que nada, de su ignorancia. Otros y
otras de la misÍna cuerda, dan el tes
timonio de su desaprensión o de su
impudor, poniendo muy por los sue
los aquello de que quieren testimo
niar.

Muchos que predican paz y amor,
dan testimonio de violencia y de
odio, porque para ellos la paz y el
amor tienen un significado unilate
ral y un colorido único. Paz y amor
para los que ellos quieren y ado
ran, y que generalmente lo mere
cen muy poco. Guerra y rencor para
los que no participan de sus amores,
aunque sean sus hermanos en reli
gión y en ideales. Enfermedad pa
recida a los de aquellos que predi
can e inclaman libertad, dando tes
timonio de intolerancia y de falta de
respeto a la libertad de los demás,
a los que quieren imponer, veZis
naZis, quieras que no, sus puntos de
vista.

y en definitiva, la palabra testi
monio, para muchos de los que tan
profusamente la emplean, no quie
re decir nada. Porque cuando llega
la hora de dar auténtico testimo
nio de su auténtico cristianismo, que
es del que venimos hablando, de lo
que dan testimonio y ejemplo es de
todo lo contrario a lo que Cristo pre
dicó. Por lo que el valor de sus tan
tas veces cantado testimonio, es
igual a cero.

CARLOS A. CALLEJü

Intenciones del APOSTOLADO DE LA ORACION
Febrera 1968

GENERAL:
Que la penitencia se reconozca y viva en nuestro cristianismo.

MISIONAL:
Que la estima do la virginidad eche hondas raíces en los jóvenes de la Iglesia africana.



POEMES DE NADAL*

En plena época actual, tan alejada de estas bellas cosas,
nos han llegado, como una "alenada de frescor", estos
"Poemes", perfume de estas pasadas Navidades, regalo
de nuestro venerado Padre capuchino.

De sabor, quizá aun más que ochocentista, setecentis
ta, son pura delicia sus ingenuas estrofas, escritas visi
blemente "a doll'.', sin orden, espontáneamente, como "tor
rentera jubilosa i joguinera", y con muy poco metro y
menor regla.

Estupenda estampa hija de nuestro más feliz numen
popular. Y, no obstante, lleno de aquellos profundos pen
samientos, casi refraneros, con destellos a menudo incluso
irónicos...

El vellet es llen~a

als peus del Nadó,
oferint-li llagrimes
de santa emoció.

En veient la fé del vell
el savi va comprenent
que l'orgull és una nosa
que entre Déu i l'home es posa ..

(Crisol el savi.)

o con estrofas como éstas, de típica estampa vel'da
gueriana

L'humil violeta
amagada esta
de sota la brossa
l'ocell la troba.

Rumil violeta
vols venir amb mi,
que anirem al pessebre
el COl' a oferir?

Oh, quina alegria
avui m'has portat!
fa dies que em migro
per veure el Nou-Nat.

(El pardal.)

O bien en fin, con otras no desprovistas ciertamente
de sentido teológico cuando se dirige a los ángeles

Quina sorpresa tindl'ieu
en aquella nit tan santa
en veient fet carn humana
a n'el Rei vostre Senyor!

(Els angels.)

Agradezcamos a nuestro querido P. Juan - tan vincu
lado a muchos de esta casa de "Cristiandad" - esta gen
til "ofrena" de Navidades. ¡Ad multos annos!

C.
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