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1 MAYORJ~ZON DE ESTE NUMERO
CRISTIANDAD, que recogió, hac'3 dos años, la vibración 1 9 4 8
del Centenario Verdagueriano en su número 34, no puede

ahora menos que hacerse también eco de la del otro vate sacerdotal, poeta mayor de nuestra vernácula lengua, cuyo
grande y doble estro - el del egregio autor de eLas Catacumbas de Roma! -le ha valido un segundo, y no menos
brillante trono en el Parnaso castellano.

Costa y LIobera. «Su íntima y personal pureza era, aun mejor que la cultura, secreto de una limpidez ética
y estética que resplandece ya en sus ensayos de adolescente». Así lo proclamaba Alcover, su panegirista y paisano,
coincidiendo casi en palabras y conceptos con su otro gran admirador, Menéndez y Pelayo. Así también dentro de
su modestia, quisiera tributar su homenaje nuestra Revista a aqueila alta figura, llena de «nobleza y de majestad
togada» hijas ambas de autorespeto a la sacerdotal dignidad, quizá porque, dada la intención que la informa, se
halla más sensible a la fibra, netamente sobrenaturalista, que caracteriza al sacro cantor de cL'Antic Profeta vivent»
o del Beato Ramón en «Miramar». Mossen Costa lírico, Miguel Costa, bardo de la raza, el del ePi de Formenton
y del cGorc Biau» I tienen su coronación suprema en Costa y Llohera, pOtlta cristiano, que ha dejado profundo
surco en nuestra mejor cul.tura al legamos soberbio patrimonio: una verdadera eDeixa). Quizá es por esto que en
su épica -lo menos vulgarizado, quizá, de su producción-, más concretamente, en su eDeixa del Geni Grec».,
hemos llegado a calar más hondo en la Fe robusta del vate clásico por excelencia entre los nuestros.

Editorial: Oraoión fúnebre, por el Dr. Antonio Sancho.

Despertar de un alma de poeta, por María Antonia Salvá (págs. 195 a 198); Poesía pura de un poe
ta puro, por Manuel de Montoliu (págs. 199 a 201); La .Deixa del Oeni Oreo- y La ópera «Nuredduna-,
por Tomás Lamarca (págs. 202 y 203); Costa y Llobera: Fragmentos de la ópera «Nureddun.., (págs. 204
a 208); Ven, duerme entre nosotras, reposa, humana virgen..., por Luis Creus Vidal (págs. 209 a 212);
Dos almas similares de artistas d. 1. palabra, P9r el P. Arturo M.a Cayuela, S. J. (págs. 213 a 216).

D. aotualidad, por J.-O. C. (pág. 216).

Los dibujos que ilustran el presente número son debidos a Igr.acio M.' Serra Goday y otros. i
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MADRID

(Pronunciada el 16 de octubre de 1947, en 111 Banta Iglesia Catedral Basllica, de Palma de Mallorca,
en el XXV aniversario de 11) muerte de D. Miguel Costa y Llobera)

Han pasado ya cinco lustros desde que pagó su obliga
do tributo a la muute aquel hombre integérrimo, poeta in
signe y sacerdote ejemplarisimo, por cuyo descanso eterno
acabamos de elevar a Dios la más augusta oración litúr
gica.

¡Cinco lustros!, y aun se siente el calor de aquella vida
intensa, profunda y ubérrima. Esta Catedral Basílica se en
sancha para dar holgura a la figura prócer y espacio al
vuelo de pensamientos y afectos con que ayer se encum
bmba el capilular iluslre. Mallorca ha sentido un estreme
cimiento creyendo oír de nuevo la voz de su poeta, y se ha
aprestado a ofrecerle un homenaje como nunca le ofreció
en años pretéritos. Las banderas de orfeones, ateneos y so
ciedades artisticas que un día se rindieron, sin previa con
signa y como por vírtud espontánea, ante el maestro indis
cutible de la gaya ciencia, al ser sorprendido en un balcón
de una casa señorial, mirando un desfile que iba recorrien
do calles allá en Barcelona, se agitan y se rinden ahora con
palpitaciones más amplias y vigorosas.

Sigue el maestro viviendo en medio de nosotros, delei
tándonos con su lira, abriéndonos horizontes de luz purí
sima, dándonos lecciones de santo humanismo y cristianis-
mo muy humano. .

No es la firmeza de un monumento perfecto que en sus
sólidos cimientos y c.structura orgánica tiene la fuerza con
que oponerse a la voracidad del tiempo, es el non omnis
moriar, es la inmortalidad que el numen poético atribuye
al genio y que en sana filosofía corresponde al maestro que
sigue comunicando vida con las luces de su mente y los
latidos de su corazón.

Esto da la tónica a la oración fúnebre de Costa y L/o
bera. Cálida, como si no hubiese transcurrido un cuarto de
centuria desde que la muerte nos lo arrebató y él estuviese
aquí de cuerpo presente,' respetuosa y llena de fervor, por
que con ser tan admirable su producción literaria, Costa es
superior a su obra. Por su cultura, por su reciedumbre y
por su aliento de vida sobrenatural.

* ~, *
Perfectamente dotado, ínteligente y recto, victorioso de

una juventud que pudo agilarle por breve espacio de tiem
po, mas derribarle jamás, con el alma abierta a la luz pura
y a la inmensidad del mar, lanzóse al vuelo desde las altu
ras. A los veintiún años de edad escribió el Pi de Formen
tal'; y con ello adquirió un renombre que de dia en dia fué
extendiéndose, sin que nadie pudiera discutirle ya la coro
na de laurel que ciñen los vates. Encontró la lira griega en
las entrañas de nuestra tierra, y agradecido a la tierra y a
la lira, cantó en forma elegante, gentil y serena las bellezas

de nuestra isla dorada y las tradiciones de nuestro pueblo.
Incorporó a nuestra lengua la métrica latina y el pamle
lismo hebreo, con lo cual adquirió nueva sonoridad su lim,
desplegó gallardamente insospechadas posibilidades su len
gua materna, abriéronse nuevos carninas a las otras lenguas
romances de nuestra patria y logró para sí el titulo de men
tor indiscutible en cuestiones de alta orientación literaria.
Desde el Pi de Formentor hasta Horacianes y Visions de
Palestina se extiende un arco de luz en que va escrito para
asombro de propios y extraños el nombre de Miguel Costa
y L/obera.

Menéndez y Pelayo afirmó que ingenios tan excelsos
corno el de Costa «pasarian por grandes líricos en cual
quier pais y en las mejores épocas literarias». Otros críti
cos, también conspicuos de allende los mares, lanzaron al
vuelo las campanas porque Costa habia logrado adaptar al
catalán la modalidad de Horacio, lo que venia a ser un
mojón de oro en la historia de la literatura patria. Un sin
número de poesías pseudohoracianas fueron presentadas a
los juegos florales, porque la obra de Costa habia puesto en
ebullición la sangre joven, y los poetas querían seguir las
huellas del que habia llegado a la plenilud de la vida, de
los estudios, del arte y del magisterio humanista.

* * *
¡Cuánta cultura escondida!
La frase precisa, el pensamiento diáfano, la sencillez

campesina, la distinción romana, la solemnidad lograda no
con ornamentación exuberante, sino por el ritmo y las
ideas, el aletazo del águila, el dominio perfecto de la {ar
ma tanto en las líricas como en las composiciones de ca
rácter narrativo, lo mismo en Horacianes y Visions de Pa
lestina que en los ramos {armados de l'agre de la terra,
nos repilen constantemente y a voz en grilo que Costa no
es de aquellos que dicen todo cuanto saben, sino que dice
lo que se le escapa, porque la cultura es para él formación
y no ostentación vana.

El pueblo verá el chorro limpido que sale de la roca;
los erudilos barruntarán el caudal de agua que se encierra
en las entrañas del monte; los que por afinidad de carácter
o circunstancias de la vida pudimos llegar más adentro,
sabemos que Costa era un hombre lleno en muchos órde
nes, sin que los más íntimos llegamn aún a descubrir todos
los filones que él, por instintiva reserva y humildad cris
tiana, guardaba para su propio gobierno.

Tenia la convicción de no haber nacido para sabio; y
lo era en muchos ramos de la ciencia. ¡Con qué facilidad
hablaba de historia, improvisadamente, contestando a una
cuestión que le proponía un estudioso! .. recordaba genealo-
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EDITORIAL

{fias, describia caracteres, enjuicíaba a,~ontecimientos y co
rrienles culturales o politicas de tiempos lejanos; en pocas
palabras daba una lección que podía jlgnrar como capitulo
en una filosofia de la historia. No sacaba a relucir la teolo·
gía dogmática; pero sí a solas con un amígo la conversa·
ción derivaba hacia un punto concreto, iban brotando de
la roca viva conceplos, datos hislóricos, discusiones de los
grandes escolásticos, escuelas modernas. Una riqueza bi
bliográfica, que se nulria en libros y revislas modernas,
llOS llenaba de sorpresa, admíración II pasmo.

Por su cultura, Casio es superior a su obra.

y lo es más ludavia por su reciedumbre.
Horacio describe al hombre de carácter. No le mueven

- escribe -las pasiones; no le abate el infortunio; 110 le
hacen torcer el camino ni el aura popular, ni el griterio
de un pueblo amotinado, ni la amenau[ de un tirano - non
civium ardor prava jubentium, non vultus instantis tyranni
mente quatit solida.

Costa y Llobera, ya en su juvenlud, cuando empieza su
carrera por las alturas, cilra su ideal eIl tener, como el Pi
de Formentor, por Irono altos peñascales; por corona, un
ramaje de eterna primavera; por ambienle vital, la inmen
sidad del espacio. Entre roca y roca o en las grietas de los
pOlascos buscará su savia y su sostén; luchará contra el
viento huracanado; cantará sonriente sobre el mal' embra
vecido y reinará en las alturas.

Sabemos que hubo de luclzar.

Ebrio de inmensidad y de luz pura
ciérnese, j oh gloria!, en el azul del cielo
hasta que pronto, fatigado el vuelo,
al surco vuelve de la gleba obscura.

Ama el bien, por instinto y por deliberación,: pero ve
la Babel misteriosa que «todo fuego sagrado ha extinguido
en el inmundo lodo»; y este contraste entre el bien que
desea y la maldad del mundo, aun más, esta lensión que
siente enlre el ideal a que aspira - en virtud y en arte
y la realidad que logra, tensión y contraste que su tempe
ramento agranda, son trueno y torbeUino, hórrido fragor,
borrasca fiera.

El pino rie y canta, sacudiendo triunfador sobre rotas
nubes la augusta cabellera.

Sabemos que hubo de luelzar. Dcfallimcnt, Esperanza,
La alondra, Comparan~ son vendas ensangrentadas que
ocultan y revelan unas heridas. Su epí.¡tolario y Sil dietario
intimo nos permiten sospechar más concretamente cuánto
hubo de luchar por alones literarios, para encauzar co
I'rienles torcidas en ('/ campo de la literatura y para pro
hilJirse a si mismo el conlacto con escritores que él lenia
en gran estima !I no queria leer por inmorales o impios.

5

y ved ahi la recíedumbre de su carácter. Por su obra
lileraria y por todo su comportamiento en la vida, parece
el hombre que hizo de la serenidad su diuisa.

>:< >:< '"

Con esto nos hemos a~omado ya al {onda más recóndito
de su espíritu; porque los firmes peñascales en que se apo
yaba para «luchar, vencer constante, mirar desde la altu
ra» - vivir y alimentarse de cielo y luz pura - eran los
santos príncípio.~ del crístianismo. Cristiana es la onda de
a{ectos cordiales y de grandes ídeas que siempre corre por
sus versos; cristiana la diáfana visión de la naturaleza;
cristiano el casto y reposado sentimiento de la belleza an
tigua; cristiana y romana su distinción que parecia inna
la; cristiana y sacerdotal su obra.

Ya en los mIos mozos, antes de la ordenación sacerdo
lal, y aun antes de sentir d primer llamamiento de Dios al
eslado eclesiástico, no le pesó que se hubiese publicado
ulla de sus composiciones - poesia de encargo - que él
consideraba como un discurso en verso, porque así lograba
paSQJ' por mal poeta y buen católico.

Ya sacerdote, lzizo de la poesia un ministerio sagrado.
¡Cómo se meten en el alma aquellas sentencias morales,
aquellos cuadros inocentes y puros, aquella armonio del
recto sentir, aquel equílibrio de fuCI'zas - tan propio de
la santidad -, aquel deseo de volar ... arriba ... más arriba,
aquellos afectos recatados !I aquellos pensamientos inespe
rados que en su sencillez deslumbran, aquel hálíto de vida
sobrenatural que parece se le escapa al poela!

POI' su obra líteraI'Ía podriamos formar de él UIl altísi
mo concepto. POI' su diet'lrio intimo, que nunca esperó le
yeran ojos extraños, y por su vida de piedad que a muchos
llOS {ué dado admirar de cerca, tenemos que inclinarnos
más ante el sacerdote que ante el poeta. En este orden, aun
más que en los otros, Costa es muy superior a su obra.

Murió predicando la palabra de Dios. Sigue cantando
las divinas alabanzas con el legado literario que nos trans
mitió y con su ejemplo, que perdura en la memoria de
cuantos le conocieron.

El non omnis moriar de Horacio debe sustituirse por
el non moriar de la Biblia: non morial', sed vivam et na
rraba opera Domini, no moriré, seguiré viviendo y canlaré
las obras del Señor.

Pero el Señor ve manchas en el sol; es fina su mirada
y riguroso su juicio. Devotos y agradecidos, recemos aún
por el eterno descanso del poeta insigne y sacerdote ejem
plarísimo.

Requiem aeternam dona ei Domine, el lux perpetua lu
ceat eL

Requiescat in pace. Amen.

Dr.•4NTONIO SANCHO,
Canónigo Magi.tra. de Mallorca

HAZON DE EST'E NLlVIERü CRISTIANDAD, que recogió, hace dos aflos, la vibración del Cen-
tenario Verdagneriano en su número 34, no pnede ahora menos

que hacerse también eco de la del otro vate secerdotal, IJoeta mayor de nueetra vernácula lengua, cuyo grande y doble estro
-el del egregio autor de .Las Catacumbas de Roma.- le ha valido un segundo, y nO menOs brillante trono en el Parnaso
castellauo.

Costa y Llo'Jera .•Su íntima y personal pureza era, aun mejor que la cultura, secreto de una limpidez ética y e.tétlca
que resplandece ya en RUS ensayos de adolescente•. Así lo proclamaba Alcover, su panegirista y paisano, coincidiendo casi en
palabras y conceptcs con su otro gl'an admIrador, Menéndez y Pelayo. Así también dentro de su modestia, quisiera tI'lbutar su
homenaje nucstra Revlst", a aquella alta figura, llena de «nobleza y de majestad togada> hijas ambas de autorespeto a la sacer
dotal dignidad, quizá porque, dada la Intención qne la Informa, se halla más sensible a la fibra, netamente sobrenaturallsta,
que caracteriza al sacro cantor de .VAntlc Profeta vlvenh o del Beato Ramón en «Mlrama\'>. Mossen Costa IIrlco, Miguel Cos-
ta, bardo de la ra"a, el del .PI dc Formento\'> y del .Gorc Blau., tienen su coronación suprema en Costa y Llobera, poeta cris

tiano, que ha dejado profundo surcO en nuestra mejor eultuTll allegarnos soberbio patrimonIo: una verdadera .Delxa•. Quizá es por esto que en su épica
-lo menos vulgarizado, quizá, de su produeclón-, más concretamente, en su «Delxa del Geni Grec., hemos llegado a calar más hondo en la Fe robusta del
vate clásico por excelencia entre los nuestros.

Editorial: Orael6D fÚDebre, por el Dr. Alltonlo Sancho.

De.pertar de UD alma de poeta, por María Antonia Salvá (págs. 195 a 198); Poe.fa pura de UD poeta puro, por Manuel de Montoliu (págs. 199 a 201);
La "O.lxa del CeDI Cree" y La 6pera "NuredduDa", por Tomás Lamarca (págs. 202 y 203)' Costa y Llobera: Fra.meDtoa de la ópera "NuredduDa",
(pág". 204 a 208); VeD, duarme eDtre Do.atro., repoaa, huma.a vlr.eD..., por Luis Creus Vldal (págs. 209 a 212); Do. alma••lmUare. de artl.taa de le
palabra, pOI' el P. Arturo M." Cayuela, S. J. (págE. 213 a 216).

De actaaUdad, por J. O. C. (págs. 216).

Los dibujos que ilustran el presente número son debIdos a Ignacio M." Serra Goday y otros.



PLURA UT UNUM

Despertar de un alma de poeta
Influencia d'en Costa i Llobera

en la meya formaci6 literaria
Influencia de Costa y Llobera

en mi formación literaria
(Extret d'unes antlgües cMemóries. personals Inedltes) (Tomado de unas antiguas Memorias personales inéditas)

Angeles de pura claridad
ya las estrellas encienden
y bajo el agua se extienden
luces de azul resplandor.

Estrellas en el cielo de la noche,
elaridades dentro del abismo azul...

Nadie lo sospechaba, ni mi edad era tampoco para ha
cer confidencia,~ a nadie; pero el sentimiento era en mí in
tensisimo y especialmente una palabra, estelada (1), com
pletamente nueva paro mi, me sonaba de un modo particu
larmente delicio,~o:

y temblando dentro del ciclo
habla de Dios ['estelada (2).

Entonces aun no conocía personalmente al autor, ni sa
bia nada del «Pino de Formentol'» ni de otras poesias su
yas que después flli conociendo al publicarse su primer
libro.

Entre la familia de Costa y la mía había estrechos vincu
las de amistad desde muchos años atrás; pero siendo yo
entonces tan niña y habiendo pasado mis primeros años
en Lluchmajor, no habia alternado alÍn con ella como des
pués.

Ya cuando se fllndó la familia Costa y Llobera; es de
cir, cuando se casaron los padre,~ del poeta, mi padre, ín
timo amigo de las dos familias, y que sin hacer profesión
de poeta tenia aficiones literarias, felicitó a los novios con
unos versos en castellano llenos de buen deseo, de los cua
les no citaré más que dos estrofas:

... con prole robusta véase premiada
la llama más pura que amor encendió,
que apacible crezca en vuestra morada
y os sea corona de gloria y honor.

En tan tiernos hijos vea sucesores
la casa de Costa de honradez y pro;
las altas virtudes de vuestros mayores
en ellos renazcan con nuevo vigor.

Etc., etc.
Más que un voto amistoso parece !lna predicción.

Cuando me llevaron al colegio de la ciudad en calidad
de externa - ya habia aprendido a leer y escribir con la,~

monjas de Lluchmajor - 11 me encontré con que en algu
nos dias de la semana leíamos versos, no cabía en mí de
gozo, y Zorrilla, Mcléndez, Moratín, se incrustaron en mi
cerebro para in aeternllm.

Pero me estaban reservadas fruiciones mucho más pu
ras; la poesia mallorquina que entraba en nuestra casa con
el «Museo Ralear». Aquello sí que era insuperable, especial
mente si los versos eran de Costa, y he aquí lo que su
cedió.

Era el año 76 de la pawda centuria y yo tcnía seis aIIOS

de edad, cuando en la ciudad se celebraban fiestas con mo
tivo de haberse hecho las paces de la .Querra civil entre al
fonsinos y carlistas. Hubo fuegos artificiales en la bahía, 11
fuimos a verlos desde la .Qalería del Palacio Episcopal (era
entonces obispo de Mallorca el ilustrísimo don Mateo Jau
me, nacido en Lluchmajor y .Qran amigo de lIuestra fami
lia). Mis ojos, maravillados, contemplaban con infantil aví
dez el mágico espectáculo de los cohetes y ruedas lumino
sas reflejándose dentro del mal' bajo una noche tranquila,
y aquello me trajo el recuerdo de la poesia «jUarina», que
había oido recitar a mi hermano. Muda, con el alma llena
de emoción, iba resiguiendo aqnellos conceptos que pare
cian cobrar vida con el espectáculo nunca visto que tenia
delante;

Etc., etc. (Més
que un vot amistós, sembla una predicció.)

«con prole robusta véase premiada
la llama más pura que amor encendió;
que apacible crezca en vuestra morada
11 os sea corona de gloria 11 honor.

En tan tiernos 'hijos vea sucesores
la casa de Costa de honradez 11 pro;
las altas virtudes de vuestros mayores
en ellos renazcan con nuevo vigor.»

Quan a ciutat em posaren al CoHegi en qualitat d'exter
n:l- haYia ja apres de lIegir i d'escriure amb les monges
de Lluchmajor -, i em trol1í amb que alguns dies a la set
mana lIegíem vers, no cabia en mi de satisfeta, i Zorrílla,
Meléndez, Moratín, s'encastaren al meu cervelI per in ae
ternum.

Pero rn'estayen reser\':ldes fru'icions moIt més pures:
la poesia malIorqui 11:l, que entrava a ca-nostra amb el ,~Mu

seo Balear», AlIo si que era insuperable, sobretot si els ver
sos publicats eren d'en Costa! l vegeu el que s'esdevingué:

Era l'any 76 de la passada centúria i jo tenia sis d'edat,
qnan a cintat es celebraren festes amb motin d'haver-se
fetes les paus de la guerra civil entre a!fonsins i carlins.
Hi hagué focs artíficials dins la badia, i anarem a veure'ls
de la galeria del Palau Episcopal. (Era aleshores Bisbe de
l\f¡llIorca l'iHustrissim don Mateu Jaume, nadiu de Lluch
major i gran amic de la nostra familia.) Mos ulIs, merave
lIats, contemplaven amb infantil avidesa el magic cspecta
ele deIs coets i les rodelIes reflexant-se dins la mar sota
d'una nit tranquiHa, i allo em porta el record de la poesia
«Marina», que havia sentida recitar al meu germa. Muda,
amb l'illlima plena d'emoció, anaya resseguint aquelIs con
ceptes que semblayen prendre vida de respectac1e mai vist
que tenia davant:

«Angel,~ de pl/ra claror
ja les estrelles encenen
i davall ['aigua s'estenen
lllllm de blrwa resplendor.
Estel.~ pel cel de la nit,
clarors dins ['abisme blal/ ...»

Ningú no ho sospitava, segurament, ni la meya edat
era per fer-ne confidencies a ningú, pero el sentiment era
en mi intensissim i sobretot una paraula, estelada, tota
nova per mi, em sonava amb particular delicia:

«1 tremolant dins el cel
parla de Déu l'estelada ...»

Aleshores no coneixia encara l'autor personalment, ni
sabia res d' «El Pi de Formentor» ni de les aItres poesies
seves que després vaig anal' cOlleixent en publicar-se son
primer Hibre.

Entre la familia Costa i la meya hi havia de moIts anys
enrera estrets vinc1es d'amistat, pero essent jo aleshores
gairebé un infant, i havent passat els meus primers anys a
Lluchmajor, no hi havia alternat encara, com després.

Ja quan es funda la familia Costa i Llobera, és a dir,
quan es casaren els pares del poeta, mon pare, intim amic
de les dues families, i que sense fer professió de poeta
tenia aficions literaries, felicita als nuvis amb uns VE:rsos
en castella plens de bon desig deIs quals en citaré només
que dues estrofes:
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PLURA UT UNUM

El gran afecte que mon pare tenia als dos esposos s'es
tcngué naturalment als fiHs, deIs qui fou primogenit el
nostre Miquel; i que fou plenament correspost, ho demos
tra la correspondencia que aquest li adre':(ava quan, jove
net, estudiava Heis a Barcelona, correspondencia que amb
doble reverencia he conservada jo, com un joieH.

* * ce

1 succei que jo, que tant de nina com de jove, passava
Hargues temporades al camp, amb gran secret, i soIs per
contentar-me a mi mateixa, comenci de rimar les impres
sions hagudes en l'escenari que em voltava: la planura
vulgar, en el sentir de molts, pero que jo havia assimilada
juntament amb les manifestacions de la musa popular, fent
les substancia propia, retraient-les després amb tota since
ritat, i fins (passats molts d'anys) amb la pretensió d'haver
dit qualque cosa inedita.

Com tot s'arriba a sebre, al punt s'escampa que jo feia
versos; i en Costa, qui aleshores era tornat de Roma orde
nat de sacerdot, essent vingut per alguns dies a Lluchma
jor, accedi al nostre desig de sentir-li r,ecitar poesies, i una
vetllada, en familia - només hi havia son pare, qui era
vingut amb eH, i nosaltres tots -, ens en va dir moltes,
encara desconegudes. Jo no sabia que em passava de pura
delicia interna; pero, com no hi ha rosa sense espina, vol
gué que n'hi recites de meves, perque algú, a ciutat, li ha
via dit que jo també en feia. No hi hagué més remei que
creure, i, sacrificant l'amor propi, amb una violencia fora
mida, li vaig ensenyar les meves provatures, que eH va
lIoar, i fins volgué que n'hi copies una, la que més li havia
agradat (aixo i tol!). Pero, com negar-m'hi '1

Passat algun tcmps, el correu em dugué un número de
La Revista Catalana, que es publicav21 a Vic, i quina no
seria la meya sorpresa, quan en fullejar-Io em vaig trobar
que duia la meya poesia «Orfanesa»? D'aleshores en<;a ja
fou En Costa el meu protector i guia literari. Em deixava
llibres, em féu coneixer personalment gairebé tots els lite
rats mallorquins, amb ells venia a ca-nostra, quan erem a
ciutat, i tothom llegia les produccions respectives..

Per aquell temps, i en diferents sentades, ens ana lle
gint aquells poemes que aplega després amb el titol comú
De l'agre de la terra, i en publicar-se el llibre, me'n dona
un exemplar amb aquesta dedicatOria encoratjadora: «A
na Maria Antonia Salva, de qui tan esperen les llctres ma
llorquines». Fou el primer llibre que vaig tenir amb dedi
catOria d'autor. Jo no me'n sabia avenir de tanta dignació.
La veneració profunda que sentía per ell m'impedia la
confian<;a, a la qual no vaig arribar fins molts d'anys
després.

'" * *
1 anarem a Pollensa, amb mon pare i els meus germans,

i passarem fins a deu dies a Can Costa, obsequiadissims pel
patriarca de la familia, don Miquel, que era un veritable
«Senyor», i pel seu fill el Sacerdot-poeía. Oh, aquell gran
casal, «arrecer de poesia» com jo l'anomenava recordant
lo, que tenia una sala-museu d'antíguitats romanes i pre
historiques trobades en les mateixes finques pairals! (Aqui
no em puc estar de consignar el record d'un dia en que ens
trobavem dins el tal museu, de conversa amb nostres bons
amics, pare i filI.) Com era el pIe de l'estíu, les finestres
estaven obertes i per una d'elles entra., volant, una gentil
orenella que es posa a donar giravols per la sala i tornar
a sortir. L'aucell- cosa estranya! - portava al coll un lla
cet blau. Algú, qui sap?, qualque anima somniadora l'hi
degué posar, amollant-Io després ... (?), La cosa m'impres
siona.

D'aixo pasaren anys, i en publicar-se (en 1902) el tomet
d'En MiqueI Costa Tradicions i fantasics, dins un deIs poe
mes alla reunits que du per nom «L'enyoran<;a de la cap
tiva», vaig trobar l'estrofa següent:
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El gran afecto que mi padre tenia a los dos esposos se
extendió, naturalmente, a los hijos, de los que fué primo
génito nuestro Miguel, y que fué plenamente correspondi
do lo demuestra la correspondencia que éste le dirigía
cuando, jovencito, estudiaba leyes en Barcelona, corres
pondencia que, con doble reverencia, he conservado yo
como un joyel.

y sucedió que yo, que tanto de niña como de joven pa
saba largas temporadas en el campo, con gran secreto, y
sólo para contentarme a mi misma, empecé a rimar las im
presiones percibidas en el esc~nario que me rodeaba; la
llanura vulgar, en el sentir de muchos, pero que yo había
asimilado juntamente con las manifestaciones de la musa
popular, haciéndolas substancia propia y exponiéndolas
después con toda sinceridad, y hasta (pasados muchos
aríos) con la pretensión de haber dicho algo inédito.

Con todo se llegó a saber, al punto se divulgó que yo
hacía poesias; y Costa, que entonces volvió de Roma orde
nado sacerdote, pasando algunos dias en Lluchmajor, ac
cedió a nuestro deseo de oirle recitar poesías, y una vela
da, en familia - tan sólo estaba su padre, que vino con él,
y todos nosotros -, nos recitó muchas, aun desconocidas.
Yo no sabia lo que me pasaba de puro deleite interno;
pero, como no hay rosa sin espinas, quiso que yo recitara
las mias, porque alguien en la ciudad le habia dicho que
yo también las hacia. No hubo más remedio que obedecer,
!I, sacrificando el amor propio, con desmedida violencia,
le enseñé mis ensayos, que él alabó, y hasta quiso que le
copiara una, la que má5 le habia gustado (hasta esto);
pero, ¿cómo negarme? ...

Pasado algún tiempo, por correo me llegó un número
de La Revista Catalana, que se publicaba en Vich, y cuál
no seria mi sorpresa cuando, al hojearlo, me encontré con
que publicaba mi poesia «Orfandad». Desde entonces acá
!la fué Costa mi protector y guia literario. Me dejaba li
bros, me hizo conocer personalmente a casi todos los lite
ratos mallorquines, venia con ellos a nuestra casa cuando
estábamos en la ciudad y todos leían sus respectilJas pro
ducciones.

Por aquel tiempo, y en diferentes sesiones, nos fué le
yendo aquellos poemas que recopiló después con el titulo
común «Del agre de la terra», y al publicarse el libro me
dió un ejemplar con esta dedicatoria alentadora: «A Maria
Antonia SallJá, de quien tanto esperan las letras mallorqui
nas»; fué el primer libro que tUlJe con dedicatoria del au
tor. Yo no acertaba a explicarme tanta dignación ... La lJe
neración profunda que sentia por él me impedia la con
fianza, a la cual no llegué hasta mucho.~ años después.

* • •
y fuimos a Pollensa, con mi padre y mis hermanos, y

pasamos hasta diez dias en casa de los Costa, obsequiadí
simas por el patriarca de la familia, don Miguel, que era
un verdadero «señor», y por su hijo el .~acerdote-poeta.¡Oh,
aquella gran casona, «abrigo de poesía'>, como yo la nom
braba al recordarla, que tenia una sala-museo de antigüe
dades romanas y pre/tisióricas encontradas en las mismas
lincas del solar patrimonial! Aquí no puedo por menos de
consignar el recuerdo de un día en que, encontrándonos
en el museo conlJersando con nuestros buenos amigos, pa
dre e hijo, como era pleno lJerano, las lJentanas estaban
abiertas y por una de ellas entró, 1J0lando, una gentil go
londrina que, después de revolotear por la sala, 1J0lvió a
salir. El pájaro - cosa extraña -llevaba en el cuello un
lacito azul. Alguien, ¡quién sabe!... , alguna alma soñadora
debió ponérselo, soltándola después ... (?). El hecho me im
presionó.

De esto pasaron arios, y al publicarse (en 1902) el to
mito de Costa Tradiciones y Fantasias, en uno de los poe
mas allí reunidos que tiene por titulo «Añoranza de la cau
tiva>, encontré la estrofa siguiente:



«L'oreneta amb vol SIWU

vingué de tena africana
portant un collaret blau,
i penjiJ. son niu de pau
a la mateixa cabana ...
l'oreneta amb vol suau.»

¿ Seria tal vegada l'oreneta amb el Hoquet al coll, visi
tadora un dia del museu pairal del poeta, qui li deixá a la
ment la miraculosa pedreta de la inspiració poetica? Fóra
un cas semblant a la inspiració beguda ja d'abans amb l'an
tiga «gerreta) de majolica.

La nostra anada a Pollensa s'escaigué a darreries de
juliol i ens trobú al poble el 2 d'agost, festa de «la Pa
trona) (la MarI.' de Déu deIs Angels); festa de la qual
poguérem fmir amb totes ses caracteristiques religioses
i populars: «I'alborada» pels carrers, en bon matí, ji «les
xaqueres» després, a la migdiada. L'üficí a la Parróquia,
amb l'inoblidable sermó, que hi predica aquell auy el
nostre poeta (no ha estat publicat enlloc, i és ben de plu
nyer). Al capvespre la processó, amb l'Ajunlament antic,
representat per atlotells amb trajos del temps passat, i
dues llargues fileres de pagesos «autentics» que encara
vestien a l'ampla, i duien, a més la «cota llarga» de les
grans solemnitats, desconeguda en la indumentaria deIs
pagesos del nostre pla.

En la part popular de la fe sta, res comparable amb el
combat d'«ens moros i ens polleIlsins», els quals, acabdi
llats per En Joan Marc, guanyaven la victoria, la qual aca
bava amb un solemne Tedeum a l'Església ParroquiaL

No sé si ara, escolada mitja centúria, la típica fest;.:
haura demancat o no, pero aleshores, i en les circumstan
cies en que jo la vaig veure, em sembla interessantíssima.

,

¿Que en podria dir d'aquella anada an Puig, on per
noctarem, per veure l'endema la sortida del sol? 1 de les
excursions a Temelles i al Castell del Rei, i a Sant Vicent
i a Formentor... Al Formentor de llavors, «Santuari de
l'oblit, que del món remot soIs permetia evocar el que fos
bell, i noble, i pUl' (1)>>. El Formentor del Pi, de Cala gen
til, de La Tosa, i del «Formidable Adamastor:1J, on pujarem
des de la mar.

Veure tot aixo en companyia del poeta, sentir-li comen
tar els seus versos en cada indret de l'escenari on .roren
concebuts, alIó era una doble festa deIs ulls i de l'esperit;
una festa sense precedents, només comparable a la que
segui, anys després, en admirar, amb ell també, les belle
ses naturals i artístiques d'ltalia i de Grecia, de Palestina
i d'Egipte. Que de coses hi vaig aprendre quan, amb un
redui:t estol de companys, alla, sobre la coberta del vapor,
tenint davant la immensitat de la mar o bé en terra, per
aquells llocs inoblidables, escoltava de boca d'ell la histo
ria deIs palsos, deIs monuments que anavem visitant, j tan
tes coses notables relacionades amb ells!

La influencia d'En Miquel Costa i Llobera és estada
gran en la meva vida literaria: a titol de consulta li en
viava les poesies que anava fent en la meva primera epo
ca, contestant-me ell tot seguit amb una senzillesa i una
benvolen<;a i uns elogis com aquests:

«La composició Un niu d'orenelles és del més gentil
i agradosa. No hi fa res que les estrofes no sien perfeeta
ment identiques en la distribució de les consonancies ni
en la situadó del vers quebrat. Aixi el conjunt resulta més
espontani, més llibert i irregular - com el vol de les 01'1.'

nelles precisament -. Res no he trobat que esmenar en
aquesta poesia. Només en modificaré la puntuació en al
guns paisatges.»

D'una altra, que jo titulava «La Poesia», em deia que
era «molt ben trobada ... » i afegia: «Tota la composició
esta plena de vertader ale poetic i reblida de belles iimat
ges. Les estrofes molt ben tornejades ... A la sexta no mu-

PLURA UT UNUM

La golondrina con vuelo suave
vino de tierra africana
llevando un collarcito azul
y colgó su nido de paz en la misma cabaña ...
la golondrina con vuelo suave.

¿Seria tal vez la golondrina con el lacito azul en el cue
llo, visitadora un dia del museo de la casa del poeta, que
dejó en su mente la milagrosa piedrecita de la inspiración
poética? Seria un caso parecido a la inspiración bebida
ya antes en la antigua «jarrita» de mayolica.

Nuestra ida a Pollensa fué a últimos de julio, y nos en
contramos en el pueblo el 2 de agosto, fiesta de «la Patro
na» (la Virgen de los Angeles); fiesta que pudimos sabo
rear con todas sus caracteristicas religiosas y populares:
«la alborada» par las calles, de mañana, muy temprano;
«les xiJ.queres» después, al mediodia. El oficio en la parro
quia, COn el inolvidable sermón, que aquel año predicó
nuestro poeta (no se publicó, y es bien de lamentar). Al
anochecer, la p'rocesión, con «El Ayuntamiento Antiguo»,
representado por «atlotells» con trajes del tiempo pasado,
y dos largas filas de payeses «auténticos» que aun vestían
«l'ample» y llevaban además la «cota llarga» de las gran
des solemnidades, desconocida en la indumentaria de los
payeses de nuestra llanura.

En la parte popular de la fiesta, nada comparable con
el combate de «los moros y los pollensinos», que, acaudi
llados por «Juan Marco», alcanzaban la victoria, que ter
minaba con un solemne Tedeum en la iglesia parroquial.

No sé si ahora, pasada media centuria, la típica fiesta
habrá decaido o no; pero entonces, y en las circunstancias
en que yo la vi, me pareció interesantísima.

¿Qué podria decir de aquella ida al Puig, donde per
noctamos, para ver al dia siguiente la salida del sol? Y de
las excursiones a Ternelles y al Castell del Rei, y a San
Vicent y a Formentor ... Al Formentor de entonces, «San
tuario del olvido, que del mundo remoto sólo permitía evo
car lo que fuera bello y noble y puro» (2). El Formentor
del Pino de Cala Gentil, de La Tosa y del «Formidable
Adamastol'», adonde subimos desde el mar.

Ver todo esto en compañia del poeta, oírle comentar
sus versos en cada punto del escenario donde fueron con
cebidos, aquello era una doble fiesta de los ojos y del espi
ritu, una fiesta sin precedentes, sólo comparable a la que
siguió, años después, al admirar, también con él, las belle
zas naturales y artísticas de Italia y de Grecia, de Pales
tina y de Egipto. ¡Qué de cosas aprendí, junto con un re
ducido gmpo de compañeros, allí, sobre la cubierta del
vapor, ante la inmensidad del mar, o bien en tierra. por
aquellos lugares inolvidables; oía de su boca la hisloria de
los paises y de los monumentos que ibamos visitando, y
tantas otras cosas notables relacionadas con ellos!

La influencia de Miguel Costa y Llobera ha sido grande
en mi vida literaria. A titulo de consulta le mandaba los
poesias que iba haciendo en mi primera época, y me ('on
testaba inmediatamente con una sencillez y benevolencia 11
unos elogios como éstos:

«La composición «Un nido de golondrinas» es de lo
más gentil y agradable. No importa que las estrofas no sean
perfectamente idénticas en la distribución de las conso
nancias ni en la situación del verso quebrado. Así el con
junto resulta más espontáneo, más libre e irregular - como
el vuelo de las golondrinas precisamente -. Nada encuen
tro que retocar en esta poesia. Sólo modificaré la puntua
ción en algún lugar.»

En otra, que yo titulaba «La Poesia», me decia que era
«muy bien enfocado» ... y añadia: «Toda la composición
está llena de verdadero aliento poético II saturada de
bellas imágenes. Las estrofas, muy bien torneadas ... En la
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dada res, com tampoc a la septima ... La blauor de ronda
llcs és un atreviment d'expressió, pero és un all'eviment
Len suggestiu, i la poesia que no es pcrmet aud:kies aixi
(com l'academica), resulta incolora i freda. La inspiració
viu d'atreviments.»

No podia consentir en que jo no sabés el frances, i no
perdia ocasi6 per fer-me avinent la ncccssitat que tenia
d'apendre'l scnse espera. Deia que aixó seria per mi una
mina de riqueses literaries, i que amb el frances <<tindria
la clau de totes les literatures».

Em vaig deixar convencer, i em doní a l'estudi del fran
ces amb tota l'anima. Quan el pogui comprenure, que na
turalme.nt fou aviat, ja m'escrivia que tenia apromptats
per mi llibres de Lamarline i d'üzanam, juntamcnt amh
traduccions franceses de podes alcmanys i escandinaus.
Llibres me'n proporciona molts, franccsos i catalans, so
1Jretot d'aquells que, pel seu caient popular, trobava que
havien de fer per mi.

Quan per l'any 1903 s'organitzá a Mallorca un certamen
!iterad presidit per En Joan Alcover, animada jo pels ju
dicis tan favorables d'En Costa, vaig enviar alla el meu
poemet «L'Estiu» i. .. no sabria dir la sorpresa i l'emoció
fondissima que em produi, en arribar-me per la premsa
el verediele del jurat, trobar-hi el meu lema premiat amb
el premi de l'Ajuntament. No vaig poder dormir aquella
nit de la mateixa emoció. 1 pensar que la inesperada dis
tinció havia estat sancionada per En Joan Alcover, qui,
alabant la meva composició deia als seus amics (i aixó
m'arribá per diferents condueles) que hi havia trobat «mol
ta picardia poética»!

En Costa no deixava d'instar-me a que publiqués les
traduccions de Mistral, les quals, divulgades per ell, ha
vien trobat arreu una tan bona acollida. J)'aix6 se n'encar
l'egú, a Barcelona, En Josep Carner, i en publicar-se gai
rebé simultániament a Mallorca, el mcu primer tomet de
«Poesies» originals fou el propi Costa qui m'hi posa el pro
leg i qui cuida de tal.

Des de llavors, vaig ésser considerada com a poeta.

Jo, que com vinc de dir, era estada tata la vida tan
amiga de la familia Costa, que venerava el poeta com un
ser excepcional, privilegiat, gairebé ~ngelic, en arribar
me la nova de la seva mort sobtada, no sabria dir el que
per mi passa. Qualque cosa, amb tot, degué restar dins
aquests versos de complanta que li vaig dedicar, sortits del
fans de la meva anima:

Si és la mort complement de la uida,
bé a ta uida ta mort C01'l'espon,
bon amic que auui deixes la 1erra,
sant amic, mestre i llum de mon COI'.
- Ai, qui el vol del colom me daria
per uolar, i trabar reconfort!

PUl', com l'aigua que el cel emmiralla;
fort i sa, com el rourc del bosc,
el tell cant generós encomana
fortitud, esperum;a, reposo

A. ta mort no hi escauen febleses,
tot és magne d'altesa i decor;
enlairat sobre el món tu uisqlleres
i enlairat et sobtava la mort.

De Maria a lloar la Puresa
t'han els angels cridat a llur chal'
i envolcat amb les sedes sagrades
aquí baix defallia ton coso

Es el temps de la sembra deIs lliris
quan més bella és la posta de sol.

Maria-Antonia Salva
Liuchmajor (Mallorca).

(1) Vegi's aqucstal idea expressada per 1'autor en versos castellans ál
eomcn~ de la pccsi,¡ "A un poeta ignorado". (Líricas M. Cosca Llobera).
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sexta no cambiaría nada, así como tampoco en la séptima ...
«El azul de las rondallas» es l/na expresión atrevida, pero
es un atrevimiento ml/Y sugestivo, y la poesia que no se
permite estas audacias (como la académica) resulta inco
lora !J fría. La inspiración vive de audacias ... »

No podía resignarse a que yo no supiera franc(;s, y no
perdía ocasión pum indicarme la necesidad que tenía de
aprenderlo sin dilación. Decia que esto seria para mí una
mina de riquezas literarias, y que con el francés «lendria
la llave de todas las literaturas».

Me dejé COllUencer y emprcndí el estudio del {rancés
con todo empeño. Cl/ando ya lo entendí, que, naturalmente,
{ui! muy pronto, me escribió que tenía prepiill'Udos para
mi libros de Lamartine y de OzwIlan, junto con traduccio
nes francesas de poetas alemanes y escandinavos. Me pro
porcionó muchos libros, cspecialmente aquellos qne por su
sabor popular los encontruba apropiados para mí.

Cuando, en el año 1Y03, se organizó en Mallorca un
certamen literario presidido por JWlll Alcovcr, alentada
por los favorable. jl/icios de Costa, presente mi poemita
«El Verano», y ... IZO sabria explicar la sorpresa y la honda
emoción que me produjo al entel'Urme por la prensa del
veredicto del jurado, que premió mi lema con el premio
del Ayuntamiento. La misma emoción me impídió dormir
aquella noche. Y pensar que la ínesperada distinción la
había sancionado Juan .4Icover, el caal, alabando mi com
pcsición, decía a sus amigos (esto lo supe por diferentcs
conductos) que le había encontrado «muc.fIU picardía poé
tica».

Costa no dejaba de instarme a que publicase las traduc
ciones de Mistral, que, divulgadas por él, lwbían sido tan
bien acogidas en todas parles. Se encargó de cslo en Bar
celona José Carner, y casi simultáneamcnte se publicó cn
Mallorca mí primer tomito de Poesías originales, y faé el
propio Costa el quc }¡ízo el prólogo !J cuidó de todo.

Desde entonces fuí considerada como poeta.

Yo, ql/e, como acabo de decir, fuí toda la vida tan ami
ga de la familia Costa, que veneraba al poeta como a un
ser excepcional, privilegiado, casi angélico, al conocer su
muerte inesperada, IZO podría expresar lo que pasó por mí.
Algo, con todo, debió translucirse en estos versos de duelo
que le dediqué, nacidos en el fondo de mi alma:

Si es la muerte complemento de la vida
bien a tu vida tu muerte corresponde,
buen amigo que hoy dejas la tierra,
santo amigo, maestro y luz de mi corazón.
Ay, quién el vuelo de la paloma me daría
para volar y encontrar consuelo.

Puro, como el agua que el ciclo espeja,
fuerte y sano, como el roble del bosque,
tu canto generoso contagia
fortaleza, esperanza y reposo.

A tu muerte no cuadran debilidades,
todo es grande en alteza y honor;
víviste elevado sobre el mundo,
y elevado te sorprendía la muerte.

A loar la pureza de María
te han llamado los ángeles a su coro,
y envuelto en las sedas sagradas
tu cuerpo desfallecia en el mundo.

Es el tiempo en que se siembran los lirios
cuando más bella es la puesta del sol.

María-Antonia Sall,!á
Llnchmayor (Mallorca).

(I) "gstelada" es palabra intrarIuaiblc. Significa conj unto de cielo
estrellado- que puede abarcarse COl\ la mirada.

(2) Véase esta idca expresada por el autor en versus castellanos al
principio de la poesía '¡Aun poe-ta ignorado".



Poesía pura de un poeta
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puro
No hace muchos años - allá por el decenio 1920-30-,

los conceptos que Paul Valéry expuso sobre la «poesia pu
ra» provocaron una larga e interesante polémica que re
percutió no sólo en la prensa diaria y en las revistas de
todo el mundo civilizado, sino también en las conferencias,
en los libros y hasta en las Facultades de Letras y de Filo
sofia de varias Universidades. La polémica y los comenta
rios que suscitó la tesis del poeta francés versaron exclusi
vamente sobre la aplicación de la idea de la pureza a la
obra del Poeta y no a la personalidad de éste. No cabe
duda que existe la posibilidad de extender al Poeta el con
cepto de la pureza de la poesia, porque, a fin de cuentas,
si es pura la obra de un poeta es debido a que es pura la
fuente intima de la que emana la expresión poética, esto
es, la personalidad del poeta. Y siguiendo esta trayectoria
del pensamiento, podremos llegar a la conclusión de que la
poesía pura es la que emana de un poeta puro.

¿Qué es un poeta puro?, preguntará el leeíor. La con
testación a esta pregunta habría de ser una definición. Y
confieso que no me siento con osadía para improvisar una
definición de esto tan indefinible como el «poeta puro».
Será así mejor, para dar a entender mi pensamiento a este
respecto, que analice hasta el grado que me sea posible el
caso concreto de un poeta puro. Y este poeta puro que va
mos a estudiar rápidamente es el gran vate mallorqu:ln al
cual va dedicado este número de CRISTIANDAD.

Juan Alcover, el excelso lírico balear contemporáneo
del cantor inmortal del Pi de Formentor, en un Prólogo
que puso a una Antología de la obra poética de éste. es
cribió lo siguiente: «No era precisamente la cultura, sino
la íntima pureza, el secreto de esa limpidez ética y estética
que resplandece ya en sus ensayos de adolescencia.»

Es esta intima pureza de nuestro poeta la que explíca
la mayoría de las notas esenciales de su estro poético:
idealidad, sentimiento del infinito, simplicidad, distinción,
serenidad. Porque era un poeta puro, llcvaba en sus aden
tros un mundo ideal, un sueño de perfección y de felici
dad inasequibles, al cual acomodaba siempre su lúcida
visión de la realidad. Ello significa que el sentido de su
prema distinción, ingénito en su alma, no admitía en su
emoción lirica sino los estimulas de excelsa calidad espi
ritual, porque un poeta puro como él instintivamente es
tablece en la naturaleza y en la vida el mismo prineipio
jerárquico que regula sus ideas y sus sentimientos y toda
su vida interior. Porque era puro, cerraba escrupulosa
mente la entrada de su alma a las sensaciones morbosas y
turbadoras, y sólo la permitía a aquellas emociones de ca
lidad noble y purificadora, a aquellas emociones que, aun
procediendo de la naturaleza y de la vida humana, pare
cen llenar el ciclo de nuestro espíritu de rumores de alas
angélicas y de claridades inefables de un soñado paraiso.
Costa y Llobera era un poeta cuya pureza llegaba hasta lo
virginal. Para él no podían tener sentido el titulo y la ca
lidad de aquel libro famoso que Baudelaire lanzó al mun
do bajo el rótulo de Las Flores del Mal, porque para él la
poesía auténtica era absoluta y esencialmente el «Jardín
de las Flores del Bien».

La exaltación lírica que en tan alto grado poseia el
gran vate balear es, quizá, fundamentalmente romántica.
Pero en él esa exaltación no llega nunca al paroxismo ni a
la menor desarmonía; y ello no precisamente por la in
fluencia moderadora de los clásicos, tan bien asimilados
por su genio poético, ni tampoco por la del entendimien
to, de csa virtud ética e intelectual que en catalán llama
mos seny, sino por la influencia sedante de cierto sentido
profundo de beatitud callada que sabe absorber voraz-

mente dentro del alma el anhelo irresistible a lo infinito.
Así, la espuma blanca y luminosa de las olas es absorbi
da dulcemente por la arena de la playa, al paso que otras
con el mismo impulso van locamente a embestir las rocas
y se quiebran y se estrellan con aparatoso tumulto para
ser otra vez escupidas al mar. ¿Qué hizo nuestro poeta en
su visión de la Cala gentil sino simbolizar en versos defi
nitivos esa inefable beatitud que henchia su alma, la cual
tenia el secreto de resolver toda efervescencia pasional en
una inalterable serenidad?

Sobre la cinta de blanca arena
Que besa un'aigua de celic blau
Grans pins hi vessen a copa plena
Olor de bálsam, ombra serena,

Remar Sllall ...
¡Oh dolt;; estatge de bellesa i pau!

Un reflejo de la esencial pureza de nuestro poeta es,
precisamente, esa serenidad, de la que tanto y con tanta
razón se ha hablado por todos los criticas y comentaristas
de su obra y su personalidad. Lo mismo que su pureza, la
serenidad de Costa y Llobera no es de especie propiamente
intelectual, y menos aún es fruto de una honda influencia
de los clásicos de la antigüedad que él tan bien conocia.
No; la serenidad de nuestro poeta no es más que un sim
ple efecto de la fuerza misma que provocaba en él secreta
mente la exaltación poética. ¿Y qué era esa fuerza intima
de su numen sino su profundo sentido religioso de la vida,
presto en todo momento a vibrar al choque de las emocio
nes despertadas por la belleza del mundo exterior y del in
terior? Los más excelsos poetas no son, precisamente, los
que sólo saben cantar inflamados de entusiasmo los encan
tos de la naturaleza y de la vida humana; son aquellos que,
además de todo esto, sienten anhelo de infinito y la sed del
más allá; los que llevan marcada en la frente la paz del
Altisimo, como dice el salmista: «Signalum esl super nos
vullus tui, Domine» .. los que no sienten satisfecha su ham
bre de belleza y beatitud con las que les brinda el mundo
visible; los que suspiran con impulso irresistible por gozar
de una bclleza que brilla a la vez en la estrella más remota
y en el seno más recóndito del alma. Un poeta así fué
Costa y Llobera. Y creo que es el primer poeta así que ha
tenido la lengua catalana.

Hay un poeta clásico español que por su «pureza» es
un hermano espiritual del gran lírico mallorquin: Fray
Luis de León. Son dos almas gemelas por el estrecho pa
rentesco espiritual, por la gran afinidad de temperamento
que existe entre una y otra. Si; son almas gemelas que vi
bran al unisono o en acorde perfecto en los momentos más
augustos y más tensos de la emoción lirica. En tales mo
mentos, en uno y otro se produce indefectiblemente, tras
un preliminar proceso ascendente, una súbita elevación
del alma al más allá y una extática adoración a lo divino
de la vida humana. Uno y otro, llegados a la cumbre de
la contemplación poética, prorrumpen en acentos inefables
que tocan ya los límites extremos del lenguaje articulado
y parecen estar al borde de disolverse en la música interior
de una pura oración amorosa. En uno y otro hallamos a
cada paso, hasta un grado de acuidad extraordinaria, la
sensación de lo inefable, la unción de lo sagrado, la emo
ción de una presentida y anticipada beatitud en el seno
de la divinidad. Y para sentir esta emoción más intensa
mente huyen por instinto del bajo mundo y se dejan lle
var por un afán incontenible de ascender a una cumbre
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cercana a los astros, a aquel «altísimo refugio» de que nos
habla el salmista, donde no llega ya ni rlgún rumor terrenal.

Oigamos a Fray Luis:

Sierra que vas al cielo,
Altísima, y qae gozas del sosiego
Que 110 conoce el suelo

Recíbeme en tu cumbre,
Recibeme que huyo perse!Iuido, etc.

Oigamos ahora como un eco de las palabras de Fray
Luis estos versos de Costa:

Damunt lo front de la serra
Bé pots, COI' meu. reposar,
Sospes entre cel y terra
Sobre 1'abisme del mar.

Una necesidad acuciante de soledad contemplativa da
un divino tormento a uno y otro poeta:

Asi, Fray Luis:

Vivir quiero conmigo,
Gozar quiero del bien que debo al ciero,
A solas, sin testigo,
Libre de amor, de celo,
De odio, de esperanzas, de recelo.

y Costa y LIobera:

Arbre, mon COI' t'enveja. Sobre la terra impura
Com a penyora santa duré jo el teu record,
Lluitar constant y vencer, regnar sobre 1'altura
y aliqwntar-se y viure de cel y de llum pura ...

¡Oll vida, oh noble sort!

En los momentos en que uno y otro poeta aleanzan el
objeto de su anhelo, el anhelo de respirar en su cumbre
contemplativa el hálito inflamado y refrigerante de Dios
vivo, uno y otro sienten cómo sus mnnos y sus brazos se
abren y se levantan involuntariamente en un ferviente ade
mán de adoración y de posesión amorosa de la belleza in
creada.

Dice Fray Luis:
Cuando la luz el aire y tierras baña,

Levanta al puro sol las memos puras,
Sin que se las aplomen odio y saña.

Oigamos ahora a Costa y LIobera:

Plers mai sentits a mi venen,
E/luvis deis cels oberts
y los meus brar;os s'extenen
Per abrar;ar 1'univers.

No hay ninguna de las grandes poesias de Fray Luis
donde no vengan con pasmosa oportunidad a cortar el
hilo del razonamiento poético esas exclamaciones inefa
bles, caracteristicas de su estilo lirico, que producen la im
presión de una amplia ventana súbitamente abierta al libre
azur infinito, por la que penetran a raudales el aire y la
luz hasta el fondo de la mazmorra de nuestros dolores y
de nuestras angustias. Así exclama en diferentes poesias:

¡Oh desmayo dichoso,
Oh muerte que das vida, oh dulce olvido!

¡Oh son, oh voz, siquiera
Pequeña parte alguna descendiese
En mi sentido ...

¡Oh campo, oh monte, 011 río;
Oh secreto seguro, deleitoso! ...

¡Oh campos verdaderos,
Oh prados con verdad frescos y amenos!

¡Oh [JO seguro puerto
De mi tan luengo error! ¡Oh deseado

Reposo alegre, dulce, descall.wdo!
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Oigamos ahora los ecos de estos momentos inefables
en la poesía de Costa y Llobera:

¡Oh llum de lluIll, Essencia tata pura
Mirau-me tit a tit!

Prou me sera si, per la lluita odiosa
Essent com un inlant,

Oh bosc, dins ta pregaria remorosa
Sé viure tot pregant.

Que lli la? D'aquesta cala opalina
Prou el misteri n'lwuré gl/stat,
Mentre ara, a l'hora que el sol declina,
M'hi sent corlondre dins la divina

Serenitat ...
¡Oh dolr; moment, oh glop d'eternitat!

Entendámonos. No se trata de ninguna imitación, ni de
ingún intento remoto e inconsciente de imitación por par

te del gran vate mallorquin. Este sigue la misma estela lu
minosa de la órbita del gran poeta salmantino por un im
pulso innato, por una secreta fuerza de gravitación que le
abre las alas hacia una misma meta y por idénticos derro
teros.

La única composición de Costa en que se puede seña
lar una imitación consciente es su primera poesía «La
Val!», concebida bajo el influjo evidente del excelso poeIa
castellano. El hecho de ser ésta la primera composición
catalana de Costa basta para convencernos de que su estro
se formó y educó bajo el magisterio de la obra lirica de
Fray Luis.

• • •
Las consideraciones que acabamos de hacer, los pas.ajes

que acabamos de citar, son más que suficientes para con
vencernos de que el numen del gran cantor mallorquin es,
en su fondo y raiz, eminentemente, esencialmente religio
so. y lo. es incluso cuando canta temas que en apariencia
más ajenos son del sentimiento religioso. El sintoma más
elocuente de ello es que en todos sus monumentos líricos
palpita con firme impulso el sentido del más allá, el sen
timiento de lo infinito. Y es este sentido y sentimiento el
que resuelve finalmente en serenidad el conflicto constante
con que tortura su alma la lucha entre la paz interior y la
agitación exterior, entre el dolor presente y el anhelo de
beatitud.

¿Qué tiene de sorprendente que el sentimiento religioso
actúe en el alma del poeta como un numen inspirador de
maravillosa pujanza creadora? Podriamos decir que desde
que Cristo vino al mundo el sentimiento religioso es la
décima musa que se ha añadido al antiguo coro de las com
pañeras de Apolo. El sentimiento religioso, tal como lo
despertó la fe cristiana, está situado en el estrato más pro
fundo del alma humana, y por esto no se puede agitar ni
entrar en vibración sin que se conmuevan todas las facul
tades espirituales del hombre. Cuando el espiritu se siente
invadido por la presencia viva de la divinidad, estalla in
mediatamente en canto, en las formas más nobles del len
guaje rítmico y musical, el único capacitado para dar ex
presión a la profunda intimidad de los sentimientos de
amor y adoración, de gratitud y arrepentimiento, de hu
mildad y bienaventuranza que la fe despierta en nuestro
corazón. La Sagrada Biblia es particularmente rica en ejem
plos y testimonios de lo que acabo de decir.

Volviendo ahora a nuestro Costa y LIobera, hemos de
reconocer que en todos los monumentos de su lirica su ins'
piración brota directa o indirectamente de la oculta fuente
mistica que llevaba oculta, pero siempre maIlando en su
alma. Y también en este punto aparece su alma de poeta
estrechamente hermanada con la de Fray Luis de León.
Tanto en uno como en otro poeta, la poesia es substancial
mente oración, plegaria, por más que vaya a veces reves
tida de los armoniosos y estudiados pliegues de un ropaje
clásico. La poesia en uno y otro es la voz del hombre lan-



PLURA UT UNUl\\

zada como una saeta encendida al misterio de amor y mi
sericordia que vela la cegadora claridad de la omnipoten
cia del Señor de cielos y tierra. En uno y otro no hay es
trofa, no hay verso que, bien auscultado, no deje sentir
en su entraña el latir incesante de un anhelo de beatitud
que no puede calmarse sino en Dios. Como dijo San Agus
tín: «lrrequietum est cor nostrum donec requiescat in te.»

Yo llego hasta creer que este íntimo carácter de oración
que tiene a veces la obra de algunos líricos es, en resumi
das cuentas, la piedra de toque del verdadero poeta y de
la auténtíca poesía. El célebre Abbé Brémond, que tan lu
minosos puntos de vista expuso sobre las relaciones entre
la oración y la poesía en su tan interesante libro Priere
et Poésie, afirmó que la poesia, si es verdadera, podrá al
guna vez no rezar, pero siempre hace rezar. Cada día creo
con mayor firmeza que toda poesía lírica es fundamental
mente oración. Y los más grandes poetas lírícos son los que
imprímen al verbo de su emoción el estremecimiento y el
anhelo de una plegaria al misterio de la divinidad.

Esta altísima función de plegaria que asignamos a la
poesía la vemos maravillosamente simbolizada en la últi
ma visión que epiloga el «Paraiso» de la Divina Comedia;
la vemos personificada alli en la figura de la Virgen María,
sentada en medio de las cohortes angélicas en el trono más
excelso del Paraíso, cuando ve a San Bernardo postrado a
sus pies y escucha de sus labios la tierna súplica que le
diríge para que le ayude a conducir al poeta a la cumbre
de la más alta esfera de la Gloria y le permita contemplar
por un instante la dívina Esencia. Si Maria, en la esfera
del sentimiento religioso, es la medianera universal entre
la tierra y el cielo, también la Poesía es la medianera que
Dios nos ha dado a los hombres para que sirva de puente
entre nuestro espiritu prisionero en la carne mortal y la
eterna e inmortal Belleza. Un gran poeta lírico moderno,
Hülderlin, ha expresado esta función altísima de la poesía
en muchas de sus composiciones. En una de ellas dice:

«y el Padre celestial, él que dispone en su omnipotencia,
como si fuesen pensamientos, de tantos signos, de tantas
llamas, de tantas olas, seria mudo y solitario y triste en
las tinieblas y no podría encontrarse a sí mismo entre los
seres vivos, si la comunidad terrenal no tuviese un coraz,'m
para cantar.» Y en otro poema alude aun más concreta
mente a la función de medianera que tiene la Poesía: «Si,
dice, nosotros los poetas hemos de situarnos, la cabeza des
cubierta, en el seno de las tempestades de Dios. Nosotros
hemos de coger con nuestra misma mano el rayo fulgu
rante del Padre Eterno, y, envueltos en el canto, hemos
de llevar al pueblo el don celeste. Porque sólo nosotros te
nemos el corazón puro como los niños y nuestras manos
son inocentes.»

Evídentemente, si todos los seres de la creación, sí to
dos los dones de Dios son un espejo en que vemos imper
fectamente reflejada su belleza in creada, el espejo más cla
ro y diáfano donde podemos vislumbrar su faz invisible
es, indudablemente, después de la fe religiosa, esta agua
encantada de la poesía que duerme en la cueva más pro
funda de nuestra alma. Yo no puedo concebir la Poesía si
no es en función de un sentimiento esencialmente religio
so de adoración; y no puedo concebir al Poeta sino inves
tido de una misión sacerdotal. Con este sagrado instinto
de la Poesía, Dios nos hace suspirar por la posesión y la
fruición amorosa de su inefable belleza, como hacía sus
pirar al salmista en aquel dulcísimo versículo: «Quemad
madum desiderat ceruus ad {autes aqLlarum, ita deside
rat anima mea ad te, Deus.»

Hemos de sentirnos orgullosos de que en España haya
nacido y haya escrito un poeta en el que la perfección es
tupendamente clásica de la forma sea esencialmente el dig
no ropaje sacerdotal de un lirismo embebido constante
mente de la unción del más profundo y elevado anhelo
mistico. j Poesía de Costa y Llobera! 1Poesía pura de un
poeta puro!

Manuel de Mantaliu

disidentes en Rusia
a la Iglesia Católica

Que los
vuelvan

(Intención del Apostolado dI'! la Oración
del mes de Mayo)

LOS Romanos Pontffices han mirado siempre con grandísimo cariño las Iglesias
Orientales y especialmente la rusa; una y otra vez las ha invitado a acogerse

cuanto antes a aquella unidad de la que se separaron. No se les oculta a los

Romanos Pontífices los salubérrimos frutos que reportaría una tal unión de todos
los cristianos. Sin embargo, oh dolor, los católicos de Occidente, imbuidos de

prejuicios con respecto al Oriente, no se dieron cuenta, en general, de la suma importancia que la deseada
unión tenía, y así no proporcionaron a los Vicarios de Cristo el auxilio suficiente para sus luchas.

¡Que tantas angustias, tantas vejaciones y persecuciones, tantos mártires de la Iglesia Ukraniana unida,

junto con los mártires de la fe entre los rusos disidentes, y con nuestras intensas oraciones y sacrificios,
merezcan el retorno de todos los disidentes rusos a la unidad de la Iglesia!

Con ocasión de esta intención papal, recuérdese con insistencia a los sacerdotes y fieles que Pío XI, a 30 de
junio de 1930, mandó que las oraciones que por mandato de León XIII hay que recitar después de la Misa, se

apliquen ahora por Rusia. ¡Cuántos católicos hay, e incluso sacerdotes, que han olvidado esto! El celosísimo
promotor de la Santa unión, Pío XI, mandó que los sacerdotes «recuerden a los fieles continuamente esta

intención•. Y de este modo, todo sacerdote católico, y hasta incluso todos los fieles, se convierten en apóstoles
de la unión de la Iglesia rusa disidente con la Iglesia católica. ¡Dios quiera que sean apóstoles celosos!

Recordemos finalmente que la Virgen predijo en Fátima la conversión de Rusia y su unión con
la Iglesia Católica.

(Fragmentos del original latino de la Dirección general del Apostolado. Roma)
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,,
DEL GENI GREC

"NUREDDUNA"
DEIXA

y la óperal

,,La

Fills d'una ra~a dreturcl'a y forla
Que unia el seny amb: I'impetu... (1).

Con estas palabras vibrantes y alüntadoras se dirigia
el poeta Miguel Costa y Llobera a los jóvenes de las tie
rras del oriente de Espaíia para incitarles a que, con
sana y varonil a·ctitud, se mantuviesen alejados par un
igual del desenraizamiento de sus tradiciones nadonal'es.
de lo "indigno y lo vulgar" en ell arte yen la vida, de
la inanimidad frívola y, al mismo tiempo, de la entrega
a vanas "quimeras hiperbóreas", a nebulosidades nórdi
cas contaminadas de nirvana o zaratustra, y también de
las delicuesccncias del arte caduco; y les advertía, para
enderezarles hacia el ideal, que:

l.'art veritable és sa, gaIlard i noble
Tal con Apol-lo amb citara
T :1mb sageta potent. Té la beIlesa,
La joventut de l'anima,
La c1arcdat, l'ardida for~a, l'hiJ.bil
Maneig de fibra armonica,
I I'arc terrible del bon dret qui mata
La serp del fang maléfica... (:!).

(1) Hijos de una raza rectilínial y fuerte
que unía la prudencia con el, ímI,etu ...

Costa y Uohera. Horacianas, XII, pág. 128 de ¡as Obras Completas. Bi
bliuteca. Perenne, Barcelona, 1947.

(2) 01'. cit.
El arte verdadero es sano, gallardo y noble
cual Apolo con su cítara.
y con saeta potente. Posee la belleza,
La i uventud del alma,
I .. a claridad, la osada fuerza, el hábil!
manejD de fibra armónica,
y el -ai co terrible del buen derech J que mata
l,a sierpe del lodo maléfica.

Cuando esto escribía nuestro poeta, era a mediados
del año 1905 (3). Parecía cama si el poderoso genio de
Verdaguer, que había ~-?sado de alentar en 10 de junio
de 1902, hubiese transferido la antorcha encendida de la
poesía a este otro sacerdote poeta-Iampadéforo como él
del ideal-, y en el aire resonaban aún las palabras con
que un poeta iberoamericano saludara, desde el Ateneo
de Madrid, a las "Inclitas razas ubérrimas, sangre de His
panía fecunda" (4). Todo era vivo interés por un ideal,
todo animaba a proseguir en el camino del recobrarse.

Costa y LIobera se habia interesado apasionadamente
por aquel dEspertar de los pueblos del oriente de España
que se conoce con el nombre de "Renaixensa", y desde su
primer arranque juvenil había cantado ya el instante del
recobramiento con una alegoría ferviente envuelta en ro
pajes de inefable y sublime misterio. Más tarde, desde
1900 a 1901, a semejanza de los poelas de la antigüedad
clásica, se habia esforzado en buscar para aquel reco
bramiento una augusta genealogía, mediante enlazar aque
lla lira "cuyos ecos repetían las desiertas salas del cas
tillo" y en cuyas cuerdas "dormian notas de dulzura pa
tria" con el don "del excels monarca deIs ideals can
tors", con la lira griega, el legado, "la Deixa del Geni
Grec".

Y, en 1905, insiguiendo en la misma trayectoria idea
lista, dirigía a los jóvenes aquel firme llamamiento que
acabamos de ver hacia el ideal.

(3) Pollensa, 24 julio--7 agosto 1905.
(4) Ruhén Daría. "Salutación del optimista", leído, en el Ateneo de

l\Iadrid el 29 de marzo de 1905.
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Es notable y~ digno de la mayor atención que la voz

de los poetas sea la que más tarde en extinguirse y que
su verbo ardiente, que a veces pasa desapercibi do y aun
despreciado de quienes lo escuchan materialmente, tenga
virtualidad para prolongar sus resonancias no ya sólo
con motivo de una conmemoración COmo la que ahora
celebramos, sino en aquellas conmemoraciones más inti
mas, verdaderas fiestas del .alma, en que la emoción del
poeta, aun después de transcurrido mucho tiempo, pa
rece prender, vivida aún, en su lector, o en la persona
que recuerda, de pronto, unos versos suyos en los cuales
apenas si huMa caido en la cuenta cuando los leyó, o que
los repite de memoria en la convers¡¡ción con un amigo...

Pero se hacen todavia más intensas aquellas resonan
cias cuando un arte ajeno a aquél en cuyo ámbito se ha
configurado la creación inicial, viene a recogerle y a pro
porcionarle nueva vida mediante el empleo de sus pe·
ouliares medios :expre:Slívos. Ab'rense entonces insospe
chados horizontes para el contemplador y un nuevo mo
tivo de perennidad de la obra viene a añadirse al que
ya existía. Tal ha acontecido con la obra que nos ocupa
de Costa y Llobera, llevada recientemente al terreno del
drama musical gracias a la genial inspiración del padre
Antonio Massana. Y de intento hemos querido iniciar es
tas cuartillas con aquella determinación del ideal artís
tico que habia formulado en 1905 Costa, pues creemos
que difícilmente podría darse una definición más perfec.
ta de la realidad que preside la obra entera del padre
Massana, en la que se aúnan el ponderado equilibrio de
la mente creadora con el ímpetu fogoso delcorazóll.

Pudo ello apreciarse una vez más, cuando, en el pa
sado octubre, Mallorca entera asistió a la audición de las
primicias del nuevo drama musical "Nuredduna". Y, co
mo resumen de aquellas memorables jornadas, no puede
menos de decirse que dicha obra es la auténtica y verda
dera conmemoración de la muerte del gl'all poeta ma
llorquín; la conmemoración, nos atreveríamos a decir,
en que éste Se habría complacido máximamente-a la
manera como Dante, en su "Divina Comedia", se com
place en prepararnos suavemente para contemplar la su
prema heatilud del ciclo haciéndonos asistir a su en
cuentro con su amigo el músico Casella que, con~ suavi-
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sima voz, entona una CanClOl1 del poeta de Florencia. a
la que él habia puesto música.

Concibió Costa y Llobera "La Deixa del Geni Grec"
según aquel tipo de leyendas que muestran, tras de una
apariencia clásica, un fondo de concepción evidente
mente romántica, a la: manera de André Chenier. Enmar
có la escena en el rico paisaje de Mallorca convertidO' en
fondo donde se desarrolla, la simbólica entrega de la lira
griega, simbolo del arte. Y, con una vibrante plasmación
de su sensibilidad, supo el poera expresarlo vÍvidamente,
rodeando la acción con un marco de vigorosos con
trastes.

Mas si vigor había en la sugestión del ambiente y en
el presentar las figuras de la obra por obra de la crea
ción poética, éstos cobran un vigor y un relieve mucho
más intenso aún can la creación musical. El tema que
la inspira exigía, desde luego, de su traducción musical
que se 10 fundamentara en una sólida base de canto po
pular; pues bien, una savia riquísima de temas populares
y primitivos, formando trama' y encaje de la más esplén
dida fa ntasía, discurre por toda la obra y le presta una
fuerza de colorido y sugestión tales, que sólo el genio
artístico es capaz de dar.

POr otra parte, la polifonía, no fríamente calculada,
sino intensamente sentida e inspirada, viene a dar real
Ce y brillantez al conjunto de la obra, de suerte que, en
verdad, uno no acierta a decir ante una obra así recrea
da, sino que ella es la verdadera consagración de la obra
poética.

El padre Massana eS ya sonradamente conocido de
nuestro público. Como todos los auténticos valores de ex
cepción, su obra ha sorprendido algunas veces, e incluso
-nada tiene ello de extraño-a alguien ha desconcerta.
do. Sin embargo,crece en el público, conforme le va co
nociendo. el interés y el entusiasmo ante sus múltiples
producciones. Y, por lo que toca al juicio de la crítica,
crecmos basta reproducir las líneas con que unO de sus
mús distinguidos representantes en la prensa de Barcelona
saludó el estreno del magno oratorio "La Creación": (5).

Tomás Lamarca

(5) "Superior a todo CUJ.nto han producido los músicos españoles".
Destino, de ahril de 1947.
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NUREDDUNA
ÓPERA EN TRES ACTOS

Adaptación escénica por el poeta mallorquín Miguel Forteza,
con música de Antonio Massana, S. l., del poema de MIGUEL COSTA Y LLOBERA

LA DEIXA DEL GENI GREC

ACTE PRIMER

La tribu de l'Alzina ha {el presoners nOu grees, que
coslejanl l'illa de! ClllIllba havlen deslmborcal vora la platja
de Bóccoris. Entre els caplíus hi llUvia ~~l gran poclal /llo
mer, anomenat lIavors Melesigeni.

En el momenl de Comfén!(ar ['acle, la tribu, presidida
pet seu Jerarca,e'sla a ]Junt del llen!(ar ,al' (oc els nou pre
soners.

QUADRE 1. ESCENA 1

Bosc amb una grani ahina. Aliar' cie/opie del lalaiol. 1

És de Idt.

1 .l\fOnttme11t megalític de la prehistoria bü!ear.

A,cTO PRIMeRa
La tribu de¡ la Encina ha hecho prisionerás a nueve griegos <¡Ul:' cos

tc¡tndo la isla de Chtmba habían desembarcado c,rca de la playa de
Bóccoris. :Entre los cautivos estabe el gran poeta Home'ro, llamado en
tot1ce~ Melesigenio.

En el mom~nto de empezar el acto) la tribu, preddida¡ por SU; Jerarca,
está a punto del lanzar' al fuego los nueve prisioneros.

CUADRO l. ESCENA I
Bosque\ con l1na gran encina. Alta~ ciQ'lópeo del ~~a¡aiot.l Es de noche.

1 Monumento mega1í1ico de la prehistoria balea!.
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· El Jerarca i SaceNlots prop a l'alfar. Davant ells, (]SI

seguda, Nuredduna, i al seu costat les Sagues. A una ban
da, Chor de la tribu t el F1oner. A ['altra banda, vllI'l COlp
lius grecs i MclesigeId umb la lira.

JERARCA

Gabirs que de la. terra viviu en lles entranyes,
covant tresors o saba que fa reviure el camp;
arquers de les altuPeS que disparau el l1amp,
genis del bose ombrívol, del mar i' les muntanyes;
ombres deIs nostres avis, terror de gents estranyes!

CHOR TRIBU

Rebeu ja el sac.rifici, Ciue grat a tots s'escamp!

El Jerarca y sacerdotes cerca del altar. Sentada; delante de ellos Nu
redduna, y a su lado las Sagas. A un lado, el coro de la tribu y el
lfondero. Al otro ocho cautivos griegoS! y Melesigenia con la lira.

JERARCA.-Cubiros que vivís en las entrañas d.e la tierra, encobando teso~
tOS, o savia que reaviva el campo; artIUeros de las alturas Que
disparáis ~l rayo, genios del bosque sombrío, del mar y las roan·
tañas! Sombras de nuestros ahuelos, terror de extrañas gent~s!

CORO TRIBU.--Rt'cibid¡ el. sacrificio, que grato se extienda a todos!



JERARCA

Beveu, oh déus. La tribu que a beure vos convida,
vOs vessa damunt l'ara més rica libaeió.
Si us plau la sang calenta del bou ÜI de! moltó,
molt més l~ sang humana, de més costosa vida.

CROR 'tRIBU

Vostre furor s'hi abeura i assaciat oblida
l' agravi i la venjan<;a ... De sang brolla perdó!
(Dansa guerrera.)

ESCENA 11

CAPTIUS GRJ!CS

Ercm venguts aterra com en país amic,
deixant sobre! el navili la forta companyia.
SoIs ara ja ens espera cruenta I'agonia.
(A M el.1SigeniY
Sil tu de l'alta Musa retens encar el geni,
per que no cantes ara nostre mortal adéu?
(Sanen k;s veusl esvalotades de lal t1'ib'u. Nurcdduna fa
signe de silenci.)

MELE:SIGENI

Adéu, patria deIs heroes, país de l'harmonia!
Adéu, casal deIs pares, germans, amics, parents!
Adéu, lIum clara d'Hélios, espléndid rei del dia,
terrers on tata rac;a d'homes parlants se cria,
mar de remors sens nombre, dol<;aire dels vivents.
Adéu !... Per mars i terres, seguint carreres vanes,
aquí a cercar vinguérem nostrefinal prescrit,
segons la trama fosca d'aquelles tres germanes
qui los destins cantussen filant vides humanes,
les velles Moires, fillesi de l'Ereb i la Nit.
Oh C1umba!3 en tu no creiem trobar-hi sort tan dura
al veure com sorties d'un mar i un ce! tan blau
con e1s de nostra patria, i roques i verdura
germana de les Cíclades mostraves ta figura,
ai, com la santa Delos somrient a nostra nau !
Tes ones me semblaven deport de les Sirenes,
tos camps cOm los de l'iUa on el diví Odisseu
dins un alberg de nimfes, quasi oblida ses penes;

2 Primer nom del poeta Homer.
3 Nom antia de Mallorca.

JERARCA.-Bched, oh dioses. La tribu que os invita a bebe'T os vierte
sobre el ara más rica lih3.ción. Si o~ place la sangre caliente de!
buey o del cordero, muchoi más (os gustará) la sangre human.., de
más valios<lI vida.

CORO TRIBu.-Vuetsret furor se abreva en ella, y, saciado, olvida el agra
vio y la venganza... De la sangre brota el perdón I
(Danza guerrera).

ESCENA. II

CAu'trvos (;RIP.Cos.-Comd en país amigo habíamos saltado a tierra, dejan.
do sobre el navío la esforzada dompañía. Ahora solamente la cruen
ta agonía nos espera.
(A M elesigenio.)·
Si tu conservas aún el genio de lal alta Musa, ¿por qué no cantas
ahora nuestro mortal adíós?
(Suenan las 'voces alborotadas de la tribl¿. Nureddltna hace señal
de siltt"io.)

MEI,ESICENIO.-·¡ Adiós, patria de! los héroes, país de la armonía! Adiós,
bolar de Jos padres, hermanos, amigos, parientes! Adiós, clara luz
de Helios, espléndido' rey dd día, rerre:lOS donde se cría toda raza
de hombres parlantes, mar de innúmeros rumores, dulce aire de
los Yivientes!
Adiós l... Por mareS y tierras, siguiendo vanos senderos, vinimos
aquí a buscar nuestro fin, prescrito por la oscura trama de ,aque·
]las tres hermanas que, hilando humanas vidas, canturrean los
destinos, las viejas Moiras, hijas del Erebo y de la Noche.
IOh Clurnha!3 No creíamos encontrar' en ti suerte tan dura, v;'endo
cómo surgíasl de un mar y Un cielo tan azules como el de nuestra
patria, y, hermana de las Cicladas en rocas y en verdor, mostrabas
tu figura, I ay!, sonriente al nuestra nave, como la santa Delos.
Tufo( olas me pareeian juego de Sirenas; tus cam{>os, como los de
la isla donde el divino Ulisels casi olvidó sus pesares en un al-

2 Primer nomhre del poeta Homuo.
3 Nombre antiguo de Mallorca.
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i veia jo. en tes costes asprives i serenes
l'ocult palau de Tetis, les coves de Proteu.
A Bóccoris, la vila deIs Keptes ben fundada,
d'una colonia nostra somniava jo el nou mur...
Mes ai!, sort ben diversa nos era aquí guardada,
a mans d'aquesta tribu de Cíc10ps engendrada,
que habita munls de raques per dins el base obscuro
1 veus-aquí que, enfora deIs himnes de victoria,
avui ens precipita la Moira més cruel
al regne de les ombres sense de"ixar memoria.
Almenys alla poguéssem cantar l'antiga gloria
deIs héroes morts que vaguen pels camps de l'Asfodel!

CROR TRIBU

Bell himne del .poeta! La. tribu aquí, escoltant
daleix ja, sense entendre'l, les ones d'aquest cant,
com l'herba seca i aspra que beu pluja novella.
(Nllreddul1Q es tlyeu (Il vel del cap i scgueix l'escena
amb inquietud creixent.)

CHOR 'TRIBU

Mirau: la profetessa, que amb el seu vel de llana
salia el cap cobrir-se davant la mort humana,
es descobreix (resolta).

JERARCA

AI~a't ja, Nuredduna, branda ta fal<; lluenta
i comcnci de,; d'ara la immolació cruenta!
Ressoni el corn de ca<;a!
(Sena el carn, de CG('a.)

1 vosaltres, guerrers,
(de peus i mans), en terra, lligau els presoners,
portant-los a la 'pedra fatal del sacrifici.
(eOlnen('a riJn11tolaóó. Porten els wptius al talaio~. El
darrcr, ]y[elesig"'l1i. Nureddutla corre cap al talaiot, inte
rrompent el sacrifiei.)

NUREDDUNA

(Escoltau-me), sen~iu-me, ministres i guerrers!
Pr.ccís és que aquest jove cantor deis estrangers,
aquí la sang no vessi; per víctima escollida
el déu ignot demana que I'entreguem amb, vida
alla dins la gran cova, son temple misteriós.
Alla, en les grans angústies, el poble temerós
penetra per deixar-hi sa víctima més pura...
Deixem viu aquest jove dins la caverna obscura!

berguc de ninfas; yo veía en tus costas escarpadas y serenas el
oculte palacio de Tetis, las cue\'as de Proteo.
En Bóccoris. la villa bien fundada de los Keptos, señoba yo la
nueva muralla de una colonia nueostra ... Mas ¡ay!, sue.rte bien di·
versa nos aguardaba aquí, en manos de esta' tribu engendrada de
Cíclopes, que habita en montones de rocas dentro del bosque oscuro.
y he aqui que, lejO$ de los himnos de victoria, hoy la Moira más
cruel nos predi pita, en el reinO! del las so.mbras, sin dejar' memoria
(alguna). Si al menos pudiéramos danta~ allí la antigua gloria de
los héroes que vagan¡ por los campos del Asfódelo 1

CORO TRIDU.-I Hermoso himno el del poeta! La tribu que aquí le escucha
gusta ya las olas de este canto sin entenderlo, como la seca y
áspera hierbal bebe la- reciente lluvia.
'.Nu,·eddllna se descubre la cabezQ y sigue la escena con creciente
inquietud).

CORO rRIDu.-Mirad: la profetisa, que ante la muerte humana soBa cu
hrirse la cabeza con su velo de lana, se descubre (resuelta),

JERARcA,-l,evántate ya, NureddulIa, blande tu reluciente hoz, y empiece
desde ahGra la cruenta inmolación t Resuene el cuerno de caza,
(suena el cuerno de caza) y vosotros, guerreros, atad a los prisio·
nera": en ei suelo, de (pies y manos), y llevadloS¡ a la piedra fatal
del sacrilicio.
(Empiezll la inmolación. Llevan lo. cautivo. al lalaiot. El último,
.Hcle.rigf!11.io. Nuredduna corre hacia el talaiot interrumpiendo el
saa·ificio.)

N URF.DDUNA.-Ministros y guerreros: escuchadme, oídme, preciso es que
este joven cantor de los extranjeros no dC'rrame aquí la sangre;
por víctima escogida el dios ignotor pide que vivo se lo entregue
mos allí en la gran cueva, su, templo misterioso, Allí, en las gran
des angustias, penetra el temeroso pueblo, para dejar su víctima
más pura... Dejemos vivo a este joven en la oscura caverna.
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PRELUDI

ACTE SEGON

QUADRE I. ESCENA I

La mateixa de1coralCÍá del final de ['aete' primer., A pe
nes s'hi vell. Melesdgeni apardx lligal a [,ara i esta com
endormiscon.

MELEsIGENI

¿ Quina darorfurtiva pe! gran avene clavalla?
El despertar <:m sembla d'un somni. ¿ Es d'una falla
la claredat IJunyana, com un IJumenaret
que poc a poc s'acosta cap a l'obscllr indret?
(Es 7Ja acastanlt i crei:rent la llum. Entm Nureddut1'a.. )

ESCENA 11

NUREDDUNA

Som jo, fill de l'aurora.
No moriras! Allunya la pena que t'acora.
Jo et salvaré la vida, jo t'obriré el camí!
Si jo davant mon poble vaig fer per dur-te aquí,
i encadenar-te a l'ara del déu incognit, era
ja amb un ocult designi d'alliberar-te.-Espera!
(Nuredduna desfcr el fermall a M elesigeni.)

MELEsIGENI

Oh tu, jove, divina visió, si no ets deliri
del cap fcbrós, no em vulles burlar: deixa que expm
sense altre engany, conforme reclama el fat -cruel.
Mes no, tu no m'enganyes! Ta veu, com l'hidromel,
amb sa dol~or revifa 1110n ahatut coratge,

'Deixa que e1s peus t'adori, Hairoso~, d'ambrosia!

(Melesigeni 'l/ol adorar Nureddunal. AqlMsl:a no !w per
mct i el fa a1v:recar.)

QUADRE 11. ESCENA III

Entrada de la Cava amb llna gran arcada,. a la vora
de'[ mar. Es va fene fose. NIll'ICddl1IW i Melesigeni.

NUREDDUNA

(Signant el mar).
L'obert portal sa volta d{'sfa damunt les ones
que a nostres peus en calma s'adormen. Per estones
s'aixeca de les vOres un remoreig suau

PIU~LUDIO

ACTO SEGUNDO

CUADRO I. ESCI';NA

La misma dt'Ícoración\ del final del primer acto. Apenas se ve. l\'Iclcsi~

genio aparece atado al ara y estil' como ensoñado.
ME:LeSIGF.NIO.-¿ Qué c1a,ridad furtiva baja por la gran cima~ Parece. el

despertar de un sucií.o. ¿ Es de una ant'H-c.ba, esa c1a:~idad lejana,
como una lucecita que poco a fJOCO se acerca hacia el oscuro
paraje?
(Se .. 'a acercando Jo' creciendo' la luz. Entra Nurredduna.)

ESCENA JI

NURUDDUNA.-SOY yo, hijo de la; aurora.. 1No lrorirásl Aleja la pena que
te acongoja. IYo te salvaré la vida, yc, te abriré el camino! Si
ante mi pueblo hice que te trajeran aquí y te encadenasen al ara
del dios ignoto, e"a ya con un oculto designio de salvarte. I Espera!
(NhYCpc!1t1la libra! a Melesigenia de 10$ aladuras.)

l".htJ~J::SIGENIO.-¡Oh tú, joven, divina visión, si no eres de1iri.:¡. de cabeza
calenturienta! No te burles; deja que expire sin otro l~ngaño, con
forme! el hado cruel reclama. Mas no, tú no me engaÍÍa5~ Tu voz,
como el agua·miel, con su dulzura hace revivir mi ánimo abatido.

Deja que te adore los pies, perfumados de ambrosía!
(Melesigenio quiere adorar a Nureddunc:. Esta na lo permite y
hace que se IC7.mnte.)

CUADRO II. ESCENi\¡ III

I!ntrada de la Cueva con; un gran arco, a la orilla: del mar. Va oscLl
reden do. N uredduna y Mele'Sigenio.

NUR~DDUNA (señalando el mar,)
La abierta puerta su arco extiende sobr~ las olas, que' a nuestros
pies se duermen en calma. Por momentos se levanta de las orillas
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o el plany/ d'una gavina qU6 a son rccÓ de pau
s'acosta retardada. Es el moment propici
per intentar la fuga sense mostrar-ne indicio

MELJ!SIGENI

A ¡'hora en que a distancia ja tot de vista es perd,
sortir segurs podiem, estant el lloc deserto

NUREDDUNA

(Senyalcmt una nau.)
La nau que te partava al 1l1lnyedar s'albira.
Ves-te'n, üll de Latona, Arquer amb lira d'or,
que en la lluita collires la meya amor en flor.
Deixa'm soIs la ferman\a sagrada de to. lira!

MELT!SIGENI

En l'ansiosa pressa per defugir la mort
ni de salvarla lira m'ha pervingut record.
Sospesa l'he deixada sobre l'altar horrible.

NUREDDUNA

Ara que ta partida ma joventut esqueixa,
resti en l'altar la lira, sera la teya cleixa!
Dins les polsoses cardes, per scmpre romandra
tot pIe de do'¡~or patria el teu remot cantar.
Movent-se loes bandercs, en la tristor encantada,
repetiran e1s, ecos la veu tan enyorada!

MELI!SIGENI

Deixa que humil et besi la fímbria del teu vel.

NUREDDUNA

Esguarda el cel, s'amaga per sempre el nostre este!.
(Van bG1:xant fins al 11101'.)

MELESIGENI

(A dalt una rolea)
1\1es la lJuna ja mostra, dins sa nocturna aurora,
1'as'pecte de Medea sinistra i venjadora!
(Poneix M elesige111:. Nuredduna l'a;comiada. Gaircbé es
mortida, oculta el rostrCl. De tamt en tanlt, ai:reca els
brar;os' com si pregués.)

ESCENA IV

(Es sent sobtada remOr de- gent qlle' entra amb lll/mi
nal'Íes. )

FONERS

¿ Qui de vosaltres pOl
manifestar l'orade deIs déus en nit sagrada,
sinó la verge altiva que cl'ells és inspirada?

un suavel rumor, o e\ lamento de una gaviota que se acerca, reza
gad.a. a su rincón de paz. Esl el momento propicio para intentar la
fuga sin (~ejar señal (alguna) ..

MJ::LESIGENIO.-1~s la harbo en que a' distancia; todo se pierde ya de vista;
podíamos sa1il1 seguros, estando dC'sicrt~, el paraj c.

NUREDDUNA (señalando "na nave)
La nave que te trajo se divisa en la lejanía. Vete, hijo del Latona,
Arquero C011; lira dci oro, que en la lucha cogiste en flor; mi amor.
j Déj:1me sólo la fianza sagrad<:U, de tu lira!

~fF,LF,SIGi!Nlo.-En\ la' ansiosa. prisa para huir de la muerte, ni siquiera ]la

aflorado el recuerdo de salvar la lira. l,.a he dejado suspendida
sobre el horrible altar.

NURF,DDuNA.-Ahora que tu partida desgarra mi juventud, quede la lira
en el altar: j será tu legado! En las polvorientas cuerdas, para
siempre quedará lleno de dulzura patria tu remoto cantar. 1\1"0
viéndose las banderas, en la encantada tristeza, los ecos repetirán
la voz tan añorada!

MULF,SIGENlO.-·Déjame que bese, humilde, la fimbria de tu velo.
NUR:E:DDUNA_-M,ir!11 el cielo: sel oculta para siempre nuestra estrella.

(Van bajando, hastm el mar.)
MELESTGUNlO (Ell' lo alto de un'" roca)

1\la5 la hma ya muestra, el1 su aurora nocturna, el aspecto de
Medea siniestra y vengadora 1
(Parte Melesigenio. Nu<redd¡,na le despide. Desfallecida, oculta su
rostro. DIl cuando en cuando, !e'l'antw los brazos como si orase.)

ESCENA IV

(Se oye súbito rumor de gente que eutra con luces.)

lIoNDERO.-¿ Quién de vosotros puede manifestal' en la sagrada noche, el
oráculo de los dioses, sino la altiva virgen que es por. ellos inspi-



Un déu, cOm ella deia, mana que el bell captiu
per víctima en la Cava quedas de viu en' viu.
Per tant, bé cal que ens mostri la pwfetessa pura
com eix captiu es traba lligat dins la foscura,
si no és que ja 'invisible s'és fet com aqueix déu.
Ton poble, oh Nuredduna, vol veure 10 que és seu~:

Vol registrar la cava!

NUREDDUNA

Oberta esta la porta de~ cau. Podeu entrar-hi
sens mi, cor5/ de geneta, que set de sang teniu!
Moes l'home' que vos guia no cerca ja el captiu:
eH cerca Nuredduna que odia el sanguinari ...
Doncs ara ma paraula darrera ja sentiu:
Jo l'he sentida clara la veu de l'Invisible,
jo l'he pogut entendre dins un batee d'amor;
i diu que no li plauea ks víclimes d'horror,
que vanamend vessada la sang Ji és avorrible,
que e1l per valer carnatge no és tigr,e ni voltor.
Ja veig, ja veig com I'alba d'aquella eclat futura
en qué, segons l'enigma, la Verge infantara.
Quan I'Invisible a l'home parlant se mostrara,
del ce1, nova rosada, ploura tel1dresa pura
.¡ ja tOth0111 llavores s'haura de dir germa!

CHOR TRIBU

Ben clar l'haveu sentida! DeIs déus ha blasfemat,
i qui deIs déus blasfema, bé mor apedregat!
(Cau una rui:mda dLl pcdrcs solbre NUr'edduna, que, {e
rida, entra ro la Cava.)

FINAL DE L'Ac'rE SEGON

PRELUDI

ACTE TERCER
QUADRE úNIC. ESCENA) I

Interior de la Cova. L'esce'1la esta (}c'serta'. Val iIlllmi
nUId-se a poc a poco

CHOR DEL DÉu

INVISIBL:E1

(En ['altura.)
Salut, claror llunyana, perduda en les tenebres,
que en ales d'un' nou canlic desdous una bes1lum~:

S'exhala nostra vida, C0111 un lleuger perfumo
Enfora armes horribles i sanguinaries febres,
d'uns c1éus i sacrifieis de bestial ferU111!

rada? Un dios, coma dccía ella, ordenó quc el bello cautivo quco
dara vivo en lf4 cucva~ como víctima. Por tanto, es preciso que la
profetisa pura. nos muestre cómo este cautivo se encue,ntra ligado
en la oscuridad, si no se ha hecho ya invisible como este dios.
JTu pueblo, oh N uredduna, quiere ver 10 qve es suyo! ;: Quiere
registrar la cueva!

NUR¡';DDuNA.--Abierta está la puerta (del escondrijo). Podéis cntrar sin
mí, Icorazones de raposa, que¡ teuéiS\ sed de sangre! Mas el hom
bre que¡ os guía ya¡ no busca al cautivo: él busca, a Nuredduna, a
Quien el sanguinario odia... PuelS\ ahora ya oís mi última palabra:
Yo he oídO' claramente la voz del lnvisihle, yo la he podido en
tender en un latido amoroso;: y dice que no le placen\ las: víctimas
de horror, que le es aborrecible la sangre vanamente derramada,
que no es tigre ni buitre paral amar la carnicería.
Ya veo, ya entreveo como el alba de aquella edad futura, en que,
según d enigma, la Virgen parirá. et,ando el Invisible hablando
Se mostrará al hombre, del eie'lo, cual nuevo rocío, lloverá casta
t('rnura, y ya todos habrán de llamarse hermanos!

CORO m: 1 A ~RIBu,~Bien claro la habéis oído! Ha blasfemado de los dio
ses, y quien¡ blasfema d~ los dioses, muere apedreado!
(Cae una lluvt'a de piedras sobre Nuredd1lna, que enf1'a hCf'idaJ en
la Cueva).

CUADRO UNICO. ESCENA 1

Interior de la Cueva. La esccna está desierta. Va iluminándose pau·
latinamente.

CORO D~L DIOS INVISIBL~ (en la, altltra,)
I Salud, claridad lejana, perdida en las tinieblas, que en alas de
Un cántico nuevo entreabres una vislumbre! Se exhala nuestra vida
como un ligero perfume., ¡ Lejos de aquí armas horribles, sanguina
rias fiebres de los dioses, y sacrificios de bestial hedor!

PLURA UT UNUM

Enfora d'aquest temple! Que aquí la ra<;a impura
no taqui meravdles que construir no pot.
Si tant voleu, les roques tacau del talaiot,
que antics gegants bastiren segons 11ur estatura!
D'aquí soIs l'Invisible n'és Déu i sacerdot!
(El~tra ferida Nuredduna i a' poe a poe CO'mell(a, a can
tar, eOm s~ tengués' UllG) visiÓo' misteriosa.)

NUREDDUNA

Al muradal cic10pic ja s'és encaste11ada
tata la tribu, i des de I'altura c1efensada
arreu, arrel~ brunzeixen¡ les pedres, deIs fOl1'ers
damunt les alterases onad,es d'estrangers.
Fent ones van movent-se arreu armes, senyeres,
cava11s, carros- i fon;a de máquines guerreres,
ostentaciá superba d'un gran poder temut.
Com semidéus ja briDea per dins la multitud
guerrers amb annadures lluentes de tons varis
i negrejar s'hi veucn mig nus eIs sagitaris
de Núbia, que a I'espatlla soIs duen el buirac
dI(; fletxes verinoses cobert amb pell de drac.

DONES D'AIGUA-CJ-IOR I

Reposa entre nosaltres, reposa, verge humana,
enfora de les vides que el temporal se'l)' du,
dins la fondaria pura: que el teu gran Cal' demana ...

',CHOR II

Alabastrines verges toe volem dir germana,
intaetes dones d'aigua volem plorar amb tu!

CrroR I

Oh flor d'aquesta terra corpresa del misteri,
oblida tos boscatg'es on tot s'es,fulla i cau,
oblida ta família de sang i captiveri,
dins nostra florescencia de perennal imperi,
dins nostre tabernac1e de la suprema pau.
Aquí l'obra deIs segles les roques transfigura
.¡ sens dolor i obstac1e tranquil'lru pross-egueix
polint aquests abismes la ma de la natura ...

eROR II

Ai! No és així entre els homes ; bé ha saps, oh prematura,
poncel1a d'una rac;a qu,e 5015 no te coneix!

CIlOR 1

Ah! Dorm entre nosaltres, reposa, verge hU111ana,
enfora ele las vides que el temporal se'n du,
dins la fundaría aiJgusta que el teu gran Cal' demana ...

i Lejos de este templo! que aquí la raza impura no manche: mara
villas que edificar no puede. Si queréis, manchad las rocas del
talajot, que antiguos gigantes edificaron según su estatura. I Sólo
el Invisible es Diog y sacerdote de este lugar!
(Entra hcr1·da Nureddun(1¡ y poco a poco empieza a cantar como si
tuviera unal visión mistcfriosa.)

NUR8DDUNA.~Ya se ha encasti1Jado en la mura1Ja ciclópea toda la tribu,
y desde la defendida <:l1tura por tonas partes zumban las piedras
de las hondas sobre las potentes olearlas de extranjeros. Ondean
do se mueven por doquier armas, bandc1'as, caballos, carros y má
quinas guerr.eras, soberl)'ia ostentación de un gran poder temido.
Como scmidioscs, ya brillan por entre la multitud guerreros con
relucientes armaduras de tonos varios .. yl se ven negrear medio des·
nudos las sagitarios de Nuhia, que en la espalda llevan solamente
el carcaj de envenenadas flechas, cubierto con,. piel de dragón.

ONDIN,\S CORO l.-Reposa entre nosotros,,: reposa, virgen humana, lejos de
las vidas que el temporal se lleva, en la casta hondura que pide
tu gran corazón.

CORO IL-Vírger:es alabastrinas te quieren llamar hermana, intactas on
dinas quieren llorar contigo!

CORO r.-Oh flor de esta tierra por el misterio poseída, olvida tus bo~'

ques en donde todo se deshoja y cae, olvida tu familia de sangre
y cautiverio,,; en nuestra eflorescencia de imperio perenne, en nues
,tro tah~:l13.culo de la suprema p3Z.

AqUÍ la obra de los siglos transfigura la~ ro-cos, y la mano de la
naturaleza prosigue tranquila,' sin dolor ni obstáculo, puliendo estos
abismos.

CORO IL -1 Ay! no ocurre 10 mismo entre los hombres, ya lo sabes bien
¡oh prcmatt:ro capullo de una raza que ni siquiera te conoce!

CORO l.-Ah: Duerme entre nnsotros, reposa, virgen humana, lejos de
las vidas que el temporal se lleva, en la augusta hondura que
pide tu gran corazón.
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CnOR II

D'aIabastrines verges seras la sobirana:
intaetes dones d'aigua, ja plorarem per tu!

NURE:DDUNA

Ja des d'aquella altura els sacerdots davalloen,
collint van rames seques i teia de pins vells
que a feixos els carreguen sobre e!s més joves d'ells.
Així, tots junts arriben¡ fins, a la portalada
de les augustes Coves. Tot just al fer-hi entrada
a mitja veu mormolen els nom5 alla perduts
deIs héroes de la terra i de sOs déus venc;uts.
Després a llum de fall~s i en ordre funerari,
pausats s'introdueixen al COr del santuari.
(A poc o poc se'n va Nuredduna cal' a l'altar i agafa fa
lira.)

ESCENA III

Entra el Jercnrca amb lal tribu vem;ud(~. Po'J'ten grans fci
xos de branques Iseques, teie'S .i fulles' enceses.

SACERDOTs 1 GUERRERS VEN<;UTS

Es cremada la selva i l'Alzlna és caiguda,
la sang encar palpita de la tribu "lllI;n<;uda,
pels dardells de l'exereit potent de Hoken-Rau
i pels guerrers heJ.1cnics venguts en forta nau!

JERARCA

Oh fills de! llamp, ja és hora. La tribu de l'Alzina
no viu sobre la terra que I'estranger domina!
Dins les obscures' Coves, dins aques: sant horror
deixem almenys e!s ossos sostrets a l'lnvasor!
(Fan Un gra~t fO'e. Dansa fantastiaLJ. Llen~al1t un crit
mortal, saltjn (J) la pira mel1Ys el Jerarca.)

ESCENA III

(S'Wumina el tron de Nuredduna.)

JERARCA

(Veient Nuredduna al tron.)
Ah! Ets tu Nuredduna que seus aquí impassible,
immobil, bella i paJ.1ida, com si de 1'Invisible
sentisses defallida l'orade més secret?

CORO n.-Serás la sobeTana de alabastrinas vírgenes, intactas ondinas
lloraremos por ti 1

NUREDDuNA.-Ya desde aquella altura bajan los sacerdotes, van cogiendo
ramas secas :>1 teas de viejos pinos, que en haces cargan sobre los
má~ jóvene&. Así todoS¡ juntos llegan hasta el portal de las augus
tas cuevas. En el' momento de entrar murmuran a media voz los
p<lrdidos nombres de los héroes de la tierra y de sus vencidos
dioses. Después, '" la luz de las antorchas y en orde~ fúnebre, ya
e1ltran pausadas en el corazón del 8ant~larjo.

(Poc~ a poco se va Nuredduna hacia el altar y coge la lira).

ESCENA II

(Entra el J ~rarca con la trihu vencida. Llevan grandes ha~es de ramas
sedas, t<,as y antorchas encendidas)
SACERDOTtS y GUtRR.!lROS VENCIDos.-Ha ardido la selva y ha caído la En

cina, aut1 palpita la sangre de la tribu vencida por los dard<)s del
pot~nte ejército de Boken-Rau, y por guerreros helénicos vetiTdos
ert oscura nave! ¡ Oh hijos del rayo, es eS2. vuestra hora! La tribu
de la Encina no vive sobre la tierra que e.omina el extranjero! En
las oscuras Cuevas, en esta santa horrure." dejemos al mcnos los
huesos, sustraídos al invasor!
(Encienden una gran hoguera. Dall::a falltástica alreded"r. Lan.zan.
do un glito morta~ saltatl" a la pira menos el Jerarca).

ESCENA III

(Se ilumina el trono de Nureddt.na.)
JERARCA (Viendo< a NMcdduncJ en el trono)

Ah! ¿ Eres tú, Nuredduna, sentada aquí impasible, inmóvil, bella y
pálida, como si oyeses desfallecida del Invisible el oráculo más
secreto?
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NUREDDUNA

(Mosfral1t la ferida.)
Esguarda ma ferida, rogenca fontanella,
que del meu front degota rastre de sang novella.
Mos bra~os soIs ja estrenyen com en suprem transport
la lira dd rapsoda, dins un abra~ de mort!

JERARCA

(S'acomiada de Nured'duna,.)
Ah Nuredduna, finl nostra Vlén,uda ra<;a
dins l'espantosa pira d'aquest fondal ardent!
(El Jerarca .w1ta al dins les flames.)

ESCENA IV

NUREDDUNA

Oh sacra flama, crema silenciosament,
crema com holocauste del temple solitari
i el fum d'aquest incendi empleni el santuari!
1 ara dins tes entranyes, retén, Illa daurada,
l'eterna lira grega deIs genis envejada,
do de l'excels monarca deis ideals cantors
a ta volguda filia capa~ de ses amors !

SAGA L
R

Mes ai! La filia augusta que la gran lira porta ...

SAGA 2.a

Dins ton fondal poetic roman iml11obil, morta!
(Mor lenfament Nuredduna. Va,n apagant-sé1 a por a por
les flames. S'il·lumina la lira.)

DONES D'AIGUA. Dos CHORS

Sortada tu, donzel1a, que el Déu ocult inspira,
saltant sobre ton segle ets víctima subIi1l1!
Damunt I'altar romangui la sacrosanta lira!
Per un batec de fansia arnb que ton cor eX'pira,
daríem les centúries de calma que teni1l1!

CHOR DE L'INVISIBLE

(En l'altura.)
Sortada tu! Ta vida breu com de ll1ri o rosa,
fins 1'infinit avanc;a pel cor ji el pensament!
Mor ja, qu~ !'Invisible son ríe anell te posa...
Dormir potsen son talam, tot esperant, oh esposa!
Dorm, que ton astre puja vetllant pel fir1l1ament ...

FINAL DE L'OBRA

NUREDDUNA (enseñando la herida)
Mira mi herida, rojiza fuente, que de mi fr~ntc gotea sa.ngre nue
va. Mis brazos oprimen como en supremo transporte la lira del
rapsoda, en un abrazo de muerte!

JtRARCA. (Se des!,;de de Nuredduna)
1Ay! Nuredduna, acabe nuestra vencida raza, en la espantosa pira
de esta ardiente hondura!
(El Je,rarca salta a las llamas.)

ESCENA IV

NURJ<:DDUNA.-Oh, sacra llama, arde silenciosamente, arde como holocaus
to del templo solitario, y el santuario se llene de humo de este
incendio! Y ahora en tus entrañas guarda, Isla dorada, la eterna
lira griega envidiada- de los genios, don del excelso monarca de los
ideales vates a su querida hija, capaz dti- su~' amores!

SAGA r.-Mas, ¡ay 1, tu augusta hija que lleva la gran lira...
SAGA IJ.-En tu poética hondura queda inmóvil, muerta !...

(Mucre le"tamente NI/rddl/pa. Van "pagándose poco a poco las
/lamas. Se ilumina la lira)

ONDINAS DOS eORos.-Dichosa t1" doncella, a Quien inspira el Dios oculto:
saltando scbre tu siglo eres sublime víctima I Quede sobre el altar
la. sacrosanta lira!
Por un latido del ansia en que expira tu corazón, daríamos las
centurias de calma que tenemos!

CORO DIOS INVJsrnr.F. (en la altura)
i Dichosa tú! Tu brev~ vida, como de lirio o rosa, avanza. hacia el
infinito por el corazón y el pensamiento. :Mucre ya qne el Tnvisi
ble te pone su rico anillo... Puedes dormir en su tálamo, esperan
do, loh esposa 1 Duerme, que tu astro sube velando por el firma
mento...

l"IN DE: LA OBRA
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«Ver"
duerme entre nosotras,
reposa, humana virgen...»

«Templo de purísimo mármol...»

"Per un cel matinal tot blau i I'Osa,
jo veia un temple de puríssim marbre
blanquejar entre el verd de la ríbera,

damunt les clares ones" (1).
CRISTIANDAD, al elevar su homenaje en memoria al

estro, insigne, de Miguel Costa y Llobera, penetra, reve_
rente en aquel templo de su horaciana visión, doblemen
te sagrado, porque no sólo lo es del arte sino, 10 que
más vale, del espíritu.

Y, premio a su reverencia, halla en ella el secreto para
poder gustar del valor, único, de la poesía del Vate. ¿Qué
filtro escondido utiiliza para que su musa nos conmueva de
un modo especial, quizá por poseer m~yor nervio que otras
no menos potentes y elevadas? Un critico suyo, bastante
profundo, nos abre, quizá sin proponérselo, el camino
para averiguarlo. "Pero el hombre domina en su obra
-dice Jqsé ~1. Capdevila-, el hombre moral que existe
en el poeta muestra, en cada descripción, su vigor inter
no. ¿ Quizá las imágenes descriptivas san un pretexto
para emitir una sentencia moral? ¿O bien el concepto mo
ral es un pretexto para describir un país bellísimo? No.
Ni una casa nii otra. El concepto va tan identificado con
las imágenes, can la visión concreta de las cosas en Ja
meditación íntima del poeta, que en la obra de arte se
confunden. ¿Podríamos separar, por ventura, las ideas
que palpitan en las estrofas de "El Pi' de Formentor" de
la descripción del pino verdoso dominando las rocas ma
rineras?". He aquí el secreto de Costa: que el hombrl'
domina en la obra, y. la suprema unidad que impone su
espíritu, la informa toda. He aquí porque l~ u~ificacióll

es tan abl'loluta -garantía de la belleza autenhca-- que
ha podido afirmar el crítico, muy certeramente, que ;Ias
imáctenes descriptivas no son lIn pretexto para emzfzr
sentlncias, sino, que allí todo tiene su vida propia. "La
naturaleza de Mallorca se refleja en sus poesías como en
un espejo". Tanio, que en un homenaje que se le tributó,
llegó a exclamar: "¡ -Gracias, principalmente en nombr"
del alma poética de Mallorca!!". El arte no queda, pues,
aquí relegado a lugar secundario de servir de pretexto. Si
se canta el mar que' rodea la "Roqueta"

Mar de suprema blavor safíríca,
inagotable font de sal Mica,

ets bresso,l de la forma perfecta,
gremi matern de la humana(cuttura! (2).

no se regatea'. un ápice a la madre Natura, ni; ésta ltU~dc,
por un momento, echar de menos a aqueUos que trIbu
tan culto como antes hemos dicho, al arte por el arte. El
canto a ias peñas, al ¡'alma" de la ísla de, rOca o de la
isla llena de tradíción humana, no desmerece por ello.
Pero siempre tiene -yen esto radica su. perfeccíón- la
poesía de Costa, una "causa final" SUperIor, que no hace
sino unificar y enderezar las demás "causas", materiales
y formales, en que se funda.

y esta "causa final", no es otra que la que correspon
de al carácter sacerdotal del Vate. El águila, trasciende a
tales alturas, que alcanza, al fin, como modélico poeta
cristiano. las del orden sobrenatural. Y es de este orden
que desciende cama una unción, ,la suprema unidad a?
tes mencionada, que no estorba para nad:'l la autonomIa
de la naturaleza, sino que, por el contrarIO, la consagr,a.
Como él mismo se ha retratado: "ji vuelve, cada vez; maS
águila!!" .

(1) Bah un cielo matinal azul rosado - admir~ba un templo de
mármol purísimo - blanco, entre el vCI'Ide de la rIbera - sobre las
claras ondas.

(2) Mar de zafir supremo - fuente perenne de ática sal -- eres
cuna de la perfecta forma - gremiQ materno de la humanal cultura!

" ... de si assimila la potencia, i tOrna
cap a son niu, mes aguila!"

y así es que el templo espiritual edificado por el
poeta de 'purísimo mármol, sin que ello haga desmerecer
en n~da la pureza de sus líneas clásicas, viene coronado
siempre por el signo de la Cruz.

ceLa evolución del espíritu griego
en nuestro mundo cristiano...»

Entrando, reverentes, en el gran templo, no tarda~e

mas en sentirnos atraidos por su ara. Que, ara del mIS
moes, en Costa, el poema que vamos a citar, y qu~ la
act~alidad nos pone de relieve. Dios nos libre -so~os,
además, harto incompetentes para ello- de pronuncI~r

nos sobre el relativo valor' de todas y cada una de las 1ll
sictnes producciones del Vate. Aceptemos, incluso, coma
pr"oclaman sus más autorizados críticos, que la pal~a del
auctusto certamen corresponda a otras de sus prodUCCIOnes.
Pa~a nosotros sin embargo, ninguno de los frutos de l,a fe
cundidad del' alto Maestro, adquiere una significación t~n
profunda cOmo "La Deixa del geni Grech", "~~ Her~n<:Ia

del Genio Griego", en la cual campea la emoCIon cr~s~Ia

na más delicada; y más íntima, conjugad~ con una VISIón
gigante de- la Historia.

Maragall tras los Juegos. Florales en que fué premia
do, al admi~arlo por vez primera, lo calificó asi: "La
Deixa del geni Grech" en magnífica proporción es alt~,

amplia, honda: es lo épico, En ella¡ existe un gran sentI
miento, lleno del poso de los siglos: ?e un reposo lleno
de sentido, La grandiosidad caracterIza este poema. Su
forma, austera y dulce, es como la enc.arnación de su
asunto: es decir, la vida del espíritu grIego en el alma
catalana: Homero dejando el germen de su canto a Nu
redduna, la virgen druídica mall?rquina, bajo los fantás
tkos arcos de las cuevas de Arta, a la. ver? .del mar b~
leal' Y el éxtasis¡ de Nuredduna es el slmbQhco presenlI
mie~to de la evolución del espíritu griego en el mundo
catalano-levantino católico".

En esto radica, en efecto. el formidable valor del
poema. Sin perder el de unaelegia -la, tristeza 9ue le. ins
piran las ennegrecidas cuevas de Arta, cuyo. sI?,Jbohsmo
c'Onverge con el de la lira abandonada,concreclOn de .la
decadencia literaria que en su época' lamenta-o S1I1
menoscabo de la palpitación apasionada que ~lterna

con estrofas de majestad y de calma augustas, s~n que
desaparezca la multíformidad de caraeteresque sImultá
neamente le envuelven, d'Omina, por encima de todas las
cosas el misterio de su simbolismo. Discípulo de Virgilio,
en a~gusta y suprema osadía justifica el que, como Hora
cio, le llame "mitad de su alma'"

O suavissim, immortal poeta!
"meitat de la meva anima" et diria ... (3),

cuando en la tradición mallorquina descubre un trasunto
del inmortal presagio:

No en va l'oracle sibillí digueres
a l'imperi roma donant l'anunci
d'un naixement meravellós, L'aurora
d'un nou ordre de segles descobrires
desde del eim de ton geni, i va nimbar-te
un tendre raig de la claror futura! (44),

(3) o suavisimo, inmortal poeta - "mitad de mi alma" te llamaría...

(4) No en vano el oráculo de la Sibila pronunc.iaste - al romano
imperio dando el anuncio - de un maraVIlloso NaClml~nt~. La auro~a 
del un nuevo orden de siglos descubriste - desde la <lIma de tu gemo, y
te aueroló - de tierno rayo de 131' luz futura!
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Su Nuredduna es, en efecto, la sibila de la gran
Clumba, la Balear mayor, la que anuncia, y con Sil sangre
rubrica -profetisa del Cristianismo que habia de lle
gar- el Nacimiento maravilloso que había de ser luz de
las gentes.

Existe en las luminosas riberas que son vecinas de
las cuevas de Artá, en efecto, una vieja tradición. según
ella, Homero -cual afirma Herodoto-- conocido en su
juventud por el nombre propio de Melesigenio, habría na
vegado, costeado el Mediterráneo, hasta la Península Ibé
rica. "Así Homero -precisa Capdevila-- más que un per
sonaje real, es la personificación de la gran pOesia heroi
ca de Grecia, y Nuredduna, la de Mallorca, la mis
teriosa sibila de la tierra". El argumento del poe
ma, es sencillo. El futuro Homero, desembarcado, con
algunos de sus compaJieros en la bla, cae en poder
de los bárbaros naturales. En el momento en que va a
encenderse la pira que en el "talaiot" presidirá su sacri
ficio, Melesigenio pulsa su lira. Esta tiene la virtud de
conmover las fibras de Nuredduna, la virgen de Jla tribu,
la cual convenCe a los suyos de conmutar el sacrificio
del joven por otro, más lento: el de dejarlo perecer de
hambre, atado al "ara del Dios desconocido", que se en
cuentra en lo más recóndito de las Cuevas. Aceeden a
ello, y el rapsoda alli queda encadenado. Mas. todo ha
sid'O un ardid de la doncella. Ella reaparece, furtIva, unas
horas después, y liberta al joven, que se embarca en lige
ro esquife para reunirse con el resto de los suyos, que, 10
aguardan, ansiosos, en su nave. Mas no es sino a costa
de la vida de aquella: descubierta más tarde, es lapidada
por los furiosos paganos, en tanto anuncia, en Sil marti
rio, aquellos futuros tiempos en que brillará una Luz me
jor. Refugiada 'en las cuevas, moribunda, halla' en el ara
la lira abandonada, y muere abrazada CDn ella -es la "He
rencia del Genio Griego"- en tanto estalactitas y esta
lacmitas prorrumpen en uno de los más sublimes eánlicos
que registran las páginas de nuestra literatura. El resto
del poema nO hace ya más que coronar, en sus detalles, la
vieja y venerable tradición.

EiIa fué pues,como vemoS, utilizada por Mossén Cos
ta¡ hacia la finalidad que perfuma el poema, Y que Mara
gall proclamara al darse cuenta de la E'xtraordinaria tras
cendencia de aquella producción que venia a en:riq~lCcer
el tesoro vernáculo. Y que ahora, renovada actualIdad,
ha sido sinfonizada por el eximio y venerado compos.itor,
nuestro Padre Massana.

Un joven gallardo, semblanza de Apolc)...

Cabirs qui de la terra viviu en les entranyes
eovant tresors o germens i saba sota el camp,
arquers de les altures qui disparau .(:~l llamp,
genis del bosc ombrivol, del mar< i les muntanyes! (5).

La imponente introducción, conjurando, -más feliz
mente que' D'Annunzio- la sOmbra dE' Cabiria, nos pre
senta, atado ya sobre la fatal pira, al gallardo "joven, he
cho semejanza del hijo de Latona, el bello arquero",
quien, sensible a los ruegos, serenos, del más andana en
tre los condetlados helenos, se decide, en Su supremo
adiós, a pulsar su lira, en aJioranza de aquellas airas cos
tas, tan luminosas como las de Clumba, pero entonces
harto más hospitalarias, de la lejana patria. Es Grecia,
toda la mar, y los campos, y las perspectivas clásicas' las
que alli víbran, trasladadas a la mayor de las Baleares:

Tes ones me semblaven deport de les sirenes,
toscamps cOm els de la illa on el diví Odisseu
dins un alberg de ninfes quasi oblida ses penes;
i veia ja en tes costes asprives y serenes
l'ocult palau de Tetis, les coves de Proteu! (6).

Sin comprenderlo literalmente, la saga Nuredduna
"caída sobre 1::1/ frente la; negra cabellera", "bebia las on
das de aquel canto":

(5) 11" Cábiros" que de la tierra vivís en la" entrañas - guardando
tesoros y gérmenes bajo las glebas - arqueros que en las aItuf.3.s desatáis
al rayo - genios del bosque umbril deL mar y las montañas!!

(6) ITus anclas me antojaban deportl'l de si: er as ~ tus campos como
los de la isla, donde el divino Odisea - dentro un palaciOj de ninfas
casi olvidó sus penas ~ y admir'aba ya, er. tus costas, ásperas y serenas _
el oculto k)alacio de Tctis,\ las cuevas} de Proteol
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... caigut 10 front bellissim de cabellera hruna
un nou encant bevia del clllltic no compres ...
I sobre la figura tan noble de aquell pres
fixant ella la vista, pietosa i admirada,

d'un novell món esplendit sentia revelada
la vida, del rapsoda semblant a un immortal (7).

Adivinase uno como idilio, mas idilio espiritual y se-
reno, tácito, que r,.alpita, desde el primer momento, y en
toda la longitud del poema, entre el joven griego y la
?opcella balear. Y la naturaleza, profunda.y sublime ded
IdIlio, es la que presta el máximo valor y el verdadero sim
bolismo al poema. No eS ya aquí el eterno tema del amor,
más o menos elevado, que inspirará las baladas medioeva
les, el tema de Tristán y de Isolda, de Julieta y de Ro
meo. Es algo, preJiado de misterio, lo que mueve a la sa
cerdotisa a velar pOr el trovador gallardo, cuando es con
ducido al sacrificio

...portant encara sa lira prestigiosa.
Vora la mar sortiren quan l'aigp.a remorosa
al primer bes de l'auba somreia amb sa blavor,
i somnioses boires, vestint-se de color
a poc a poc s'algaven, celistia mntinera ... (8).

.Es un oculto designio el que lleva, como hemos dicho,
furtIva, a la doncella a liberar al condenado, desatándole
del ara. Y, asimismo, es un sentimiento nuevo, mezcla de
respeto y de adoración, de pasmo y de afectuosa reve
rencia lo que mueve al joven a postrarse a los pies de su
libertadora:

Mes no, tu no m'enganyes: ta veu, com l'hidromel,
amb sa dolgor reviva mon abatut e'oratge ...
Series, per ventura, o verge del boscatge!
la coronada Artemis que guia als cagadors?
T'envia el germa ApoUo, qué invoquen els cantors
i vers el qual volava mOn cantic cada dia?
Deixa que els peus t'adori flairosos d'ambrosia,
i salva'm, o divina!- Tal deia, deslligat,
de la falal cadena, i en terra prosternat,
l'airós Melesigcni. .. (9).

Lo que la anligiiedad jamás poseyó

La vidente, la doncella Nuredduna, ha adivinado en
Melesigenio, en el futuro Homero, el que ha de ser hu
mano germen-en lo natural-de la edad que ha de ve
nir. En Grecia, la patria de la libertad y de la dignidad
humana, y por ende, la del genio y del arte, quel ha de
ser madre de un Occidente que más tarde" bajo la égida
togada de Roma-el Derecho y el concepto más profundo
de la existencia-tendrá SUs caminos abiertos y aptos
para recibir la divina Semilla. Con Grecia ve la aurora,
le,jana aún, pero providencial, de futuros tiempos, que
desterrarán el horror del paganismo grosero, de la idola
tria ante dioses y entre sacrificios bestiales.

Pero, a su vez, el Heleno ha haBado más, mucho más.
Ha pulsado lo que todo el Oriente, colosal y anquilosado,
no tuvo jamás. Aquello que Grecia, con todo su genio,
tampoco alcanzó, salvo algún ensayo que, con el respeto
que aquél nos merece, pasados veinticuatro siglos pode
mos casi calificar de hIstérico. AqueUo que Roma logró
a duras penas diseJiar. Aquello, en fin, que solamente,en
la larga y fatigada antigüedad se ha.lIaba en cierto pueblo,

(7) Caida la bellísima frente, de bruna cabellera - un nuevo en
canto bebía, en, el cántico incomprendido - y sobre la figura, tan noble
de aquel reo - fijando ella la vista, piadosa y admirada - de un nuevo y
espléndido muado sentia, revelada - la vida, del rapsoda, semejante a
tlIi. inmortal.

(8) ...llevando, aun con él, su lira prestigiosa. - Cabe el mar salie
ron, cuando d agua rumorosa - af primer beso del alba, sonreía¡ con su
azul, - y. soñolientas brumas, vistiendo colorido - lentamente se alzaban,
aurora mannera...

(9) Mas no, tu no me engañas; tu voz. cual hidromel, - con su
dulzura reviva mi abatido valor..... - ¿ Serías, por ventura, oh virgen de
los bosques., - la coronada Artemh¡ que! guía al cazador? - ¿ Te envía
el hermano Apolo. que invocan los cantores - y hacia el cual volaba
mi canto cada día? - Deja' que los pies te adore, perfume de ambro
sía, - y sál.vame, i oh divina l.! (Así decía, dflSatado), - de la fatal ca~
dcna, y en tIerra posternado, --. el esbelto lvie1esigenio. oo •••



extraño y pequeño, el único que en medio de trementlos
vaivenes había conservado pura la creencia en un sólo
y único Dios, y que simbolizaban las exquisitas figuras
de Judith, de Esther y de Susana. Melesigenio, el futuro
Homero, ha encontrado una mujer. Ha hallado el sentido
del sano feminismo, ignoto hasta entonces.

Que, repelimos, la Antigüedad jamás conoció. Or:iente
-unao Semíramis-, si nos habla de aIguna mujer, es pa
ra presentarnos un monstruo. Bajo la pesadumbre de sus
bestias simbólicas y colosales, si descuella alguna hem
bra es para azote de la Humanidad. Grecia, con toda la
exquisitez de su sentir estético, no conoció de la mujer
otra cosa que su belleza físíca. Trasunto de la misma, sín
contenido interno-un fondo de verdadero histerismo,
c'omo hemos dicho antes, sí bien se analiza-san sus, he
roínas, tan poco humanas. Ifigenia será una personi fica
ción heroica, y si se quiere sublime, del sacrifi
cio. Pero no guarda el secreto inefable de aquella femi
nidad que es nece~aria al humano género y que pareela
desaparecida tras la prevaricación de la que fué madre
primera de todos. Ifigenía no es más que una bella D~ro

fría estatua.
La Illi~ología clásica, al igual que la escandi.nava, no

podía darnos el ideal de la mujer. En est? cOlllcicle la
mitología armónica y estética par excelenCIa, cual es la
heléni~a, con ,la bárbara, cual es la nórdica. Ifigenia no
es un trasunto menos hombruno que Brunhilde, '.primera
entre las Walkirias, o la propia Siglinda, la rubia prin
cesa de los 'Velsas. y si 'Vagner busca entre sus alhinas
heroinas un rasgo de feminidad, depe ya encontrarlo en, el
cristiano Medi'Oevoen una EIsa, liberada por Lohengrlll,
el de la blanca a~madura, o en el sacriificio de la que
ofrece su vída por la conversión de Tannhauser, el eaba
llera pecador...

Precisamente, -las escasas figuras dotadas de algun.a
delicadeza que se hallan en las letr!ls helen~s, son ~:lebl
das a Homero. Quizá este hecho qUIera, Velllr a ennque
cer nuestra leyenda, c'Omo si en Nureddunll hubiese ,ha
llado el modelo inefable de lo que el mundo desconoc13..
Mas Penélope, la discreta, en una sociedad, que, la acosa,
y que en el mejor de los casos 131 relega a' ser tutelada,
sin respeto, por su hijo, difícilmente. representa un ideal
femenino completo. En la Viada, eXIste, es verdad,. otra
figura: Andrómaca. Es un momen~~ cumbre en la htera
tura de Grecia aquel en que el nmo, espantado ante el
yelmo de su padre Héctor,

se recostó en el seno de su ama
asustado al aspecto de su padre,

es un momento, sin duda, exquisito, mas aquellos ayes y
aquellas quejas que exhala' la esposa del héroe troyano de
latan, mejor que el soberano abandon:o .conyugal, el. te
mor de aquella que, sólo por la magnalllmldad del mando,
no es tratada como la primera, de sus> domésticas,

Ten de mi compasión: en esta torre
Permanece conmigo, no sea caso
Que huérfano se quede tu hijo infante,
y viuda tu mujer desventurada. (Iliad. Libr. VIo)

y que siente, por encima, de todas las co~as, el h?r~'or a
verSe de nuevo desamparada. No hay senSIble femlllldad:
es, simplemente, la criatura acorralada que se agarra al
protector. Protector, sin duda, tiernamente amado, mas
por encima de todo, protector.

Roma, quizá, presentirá mejor a la mujer. "Uhi tu
Gaius ego Gaia". "Donde tú Cayo, yo Caya". La "dómi
na" como institución, es, sin duda ninguna, una de las
ava~zadas morales que los estudiosos, de la Historiaadi
vinan en la predestinada Ciudad Eterna, camino de la
Providencia. Mas aun la mujer estaba lejos ...

Melesigenio la halló bajo las tenebrosas cúpulas de
Artá, en su libertadora. Y la halló porque Nureddulla, la
saga la virgen de la tradición, la sibila balear, era ya,
en ~ealidad una pre-cristiana. Y solamente el Cristianis
mo ha dev~elto a lal Humanidad este inmenso factor, que
incluye, en sí el problema de la Humanidad toda: la
mujer.

«Yo la sentí, la voz del Invisible...»

Precristiana. Costa nos la presenta ya en pleno mar
tirio, recibiendo el duro golpe de las pedradas, procla
mando ante los enfurecidos sanguinarios:
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Jo l'he sentida clara la veu de I'Invisible,
jo I'he pogut entendre dins un batel' d'amor;
i diu que no li plauen les vietimes d'horror,
que vanament vessada la sang Ii es avorrible~

que ell per valer carnatge no és tigre ni voHorl (10).

Anunciando, empero, intrépida, un fausto dia... :

j Ja veig, ja veig, can! l'auba d'aquella edat futura
en que, se&ons l'enigma, la Verge infantara!
Quan I'InvIsible a l'home parlant se mostrara,
del cel nova rosada, ploura tendresa pura,
i a san semblant cad3i home li sabra dir germa... (11).

y es entonces, coma hemos dicho antes, que la már
tir se refugia, herida ya de muerte, en, la sagrada cueva,
buscando, anhelante, el ara de aquel desconocido Dios por
quien ella se inmolaba ... , y es en aquel lugar donde, como
hemos visto se abrazaba con el instrumento abandonado,
suprema herencia del genio de Grecia, que había hallado
allí, en la lejana Balear, un vaticinio de futuros siglos en
los que el espiritu heleno habría de venir iluminado por
una Luz mayor. Que empezaria por verse honrado, a través
de Epístolas divinamente ilHnortales, en los ciudadanos del
próspero Corinto, y en los¡ de la elegante Efeso, y; en los
de la severa '}1esalónica, y que, siglos después, habría de
brillar en la ingente Patrística, como suprema manifes
tación póstuma de la que fué madl'e de l~ Cultura, sig
nada ahora su frente por la señal de la Cruz.

Reposa entre nosallres, reposa,
Verge humana ...

y es entonces también cuando el numen de Costa y
1.10bera se desata, cama antes> hemos señalado, 'en el can
t'Ü, página quizá la¡ más sublime de toda nuestra literatu
ra vernácula contemporánea, con que las columnas ala
bastrinas formadas por los "degotalls", .acompañan el pa
cífico y augusto traspaso de la "virg-en humana". En est~

canto impar se siente el ritmo eterno de las gotas de agua.
labrando, en la quietud sagrada del Oscuro recinto, el
bosqUe pétreo de sus solemnes naves al compás de los
siglos. Ha desaparecido toda angustia. Ahora todo es paz.
La obra de los tiempos vendrá a consagrar el sacrificio
de la doncella y otorgarle su significación definitiva ...

"Reposa entre nosaltres, reposa, verge humana,
filfora de les vides que un temporal s'endÍl.
DinSi la fondaria pura que el teu gran COI' dcm:ma
a<1abastrines verges te volem di!" germana,
intaetes dones d'aigua volem plorar ¡¡mb tu!

O flor d'aqueixa> terra, corpresa de misteri,
oblida. tos boscatges on tot s'esfulla i eau,
oblida ta familia de sang i captiveri
dins nostra eflorescencia de perennaI imperi,
dins nostre tabernacle de la suprema pau!

Aqui 1'0bra d~ls segles les roques IransI1gura,
i sens dolor ni obstacle tranquiHa prossegueix
polin! aquest abisme la ma de la natura ...
Ah! no es així entre els homes; bé ha saps, o prematura
poncella d'una ra<,:a qui soIs no te conelx!" (12).

"Aqui 1'0bra deIs segles les roques transfigura ...",
mas, ¡¡si es Teología de la Historia 10 que Costa, el vi-

(10) Yo la sentí muy dara, la voz del InvisiLle - yo pude entenderla
en un latido de amor - dice que no le placen, las víctimas de horror 
que la sangre vertida en vano le es aborrecible --1 que! Él, para querer
darne", no es tigre ni valtar... )

JI) Yo adivino ya el alba. dCj' aquella edad futura - en que, según el
vaticinio, una Virgen parirá! - Cuando el Invisible hablando se mos
trará - del cielo cual roCío lloverá pura ternura - y con el semejante
se confraternizará .

(12) Reposa entre! nosotras, reposa, humana virgen - muy lejos del
despojo que arrastra el temporal. - ~n la hondura purísima que tu cora
zón guarda - vírgcne~ alabastrinas te queermoSl por hermana - mujeres
de¡ agua, intactas; tu coro lacrimal!

i Oh flor de nuestra tierra, repleta de misterio - olvida tus boscajes
donde todo fué mendaz: - olvida tu familia de sangre y cautiverio ----. en
nuestra. florescencia de perennal imperio - ep. nuestro tabernáculo de la
snprema paz!

Aquí la obra de siglos las rocas transfigura - sin dolor ni obs·
tát\ulo, tranquila,; prosi.'lue - puliendo estos abismos la mano de la na~

tura - ¡ ah! no es así ¿ntre los hombres, bien lo sabes loh prematura 
doncella de una raza que hasta ahora te persigue!
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dente, el apóstol, y por encima de todo el Sacerdote
-Sacerdos in aeternum-nos aporta aquí, en la más "ran
de de sus páginas 11 Sin perder la forma. poética, ~rece
el. canto en profundidad, en sentido. Ahora, dentro de la
mIsma paz augusta, bt:.0ta, serenamente, la conformidad
de la naturaleza toda, y con ella, la de estas¡ dos dimen.
s!on~s que ll.amamos del espacío y del tiempo, a los de
slgmos de DI'OS...

"Mes, cal qU6 en tota cosa la llei sia guardada.
Dins l'univers batega potent aspiració;
i aixi en terrers i pobles, en pan o lluita airada,
~mb plors o degotissos, a poc a poc formada

crelx l'obra sense fites, cercant la perfecció... " (13).

"Dins l'univers batega potent aspiració..." "En el uni
verso late potente aspiración." "Y así, en tierras y pue
blos, en medio de la paz, o de la lucha airada, con. lágri.
mas o pepas, lentaffi'llnte formada, crece la obra sín lími
tes, ansiando perfección ..." El templo de Artá, la sacra
cueva, es imagen, aquí, fiel, de la Historia. Del espacio
tanto comO del hempo. Lenta, pero indefectiblemente, la
gota de agua, labor de sigfos, va formando la estalactita,
a la que, ley de la natura, se opone, a menudo, la esta·
lacmita contraria. Sobrevienen, frecuentemente, los cata··
clismos. Chocan, entre ellas, las columnas, y derrumbase
la obra de centurias con estrépito. Así ha ocurrido entre
Imperios, entre pueblos, al parecer condenados a la lucha
eterna: el franco y e1 germano, el hijo de Sara y el de
Agar... Mas otras veces el trabajo milenario akanza una
fusión: son los predestinados a los caminos de 10 Alto,
que cumplen por fin, con su;' misión, y,l la estaladita y la
estalacmita contrarias se han unido, constituyendo, tras
llantos y tras angustias, la columna definitiva... Es el
Templo del Señor, del que todos hemos de ser, un dia,
piedra y aureola, y que debe servir de trono' y de .dosel
al "más Hermoso entre los hijos de losl hombres". Pero
siempre. este trabajo, exige el sacrificio: el de los mejo.
res, sacrifid'O, aqui, de la virgen precristiana...

Y he aquí por qué otra vez el ritmo siente una
renovada inquietud. La inquietud sagrada de la inmola
ción...

"Sortada tu, donzella, que un Deu ocuIt inspira:
saltant sobre ton segle, n"ets víctima sublim!
Pren de l'aItar, que eS teva, pren la deixada lira ...
Per un batee de l'ansia amb que ton COI' expira
dariem les centuries de calma que tenim ...

Ah 1, dorm entre nosaltres, reposa, verge hUIhana
enfora de leS( vides que el temporal s'endu. '
Dins la fondaría augus1a que el teu ¡:>ran COI' demana
d'alabastrines verges seras la sobiJ~ana:
intactes dones d'aigua ja plorarem per tu!" (14).

(13) Mas preciso es que, en toda cosa, la ley sea guardada - En el
universo late potentq aspiración - y así en tieJ'ras y pueblos,. en paz o
lucha airada - entrq llantos y penas, muy lentamente formada - crece
la obra sin hitos, buscando perfección..•

(14) Feliz de tí, oh doncella, que un Dios oculto inspira .- saltando
sobre. tu si~10, eres víctima s?prcma - toma del altar, que es tuya, toma
la dejada hra -- por un latido del ansia con que tu corazÓn expira ~
daríamos los milenios de vida sempiterna.•.•••

A~, duerme entre nosotras, reposa, humana virgen, - muy lejos del
despOJO que arrastra el temporal. - De la prof"nda hondura que de tu
corazón mana, - de vírgenes alabastrinas serás la soberana -- mujeres
de agua intactas tu coro lacrimal!

La teología
del feminismo auténtico

"~ep?sa entre nosastres, reposa, verge humana·..."
Meleslgemo halló la mujer. Y las pétreas columnas, tra
sunto de la obra¡ dq la Providencia en la Historia velan
u9uí, asim~s~o, el sU,eño de la mujer dulce que s'e ha ofre~
cldo en vlctIma... Realmente, en cierto m'odo, el probTe.
ma d'e la mujer, el de la feminidad, constituye la entraña
del problema de la Historia. Desde la tragedia del Paraíso
terrestre, cuando la Historia Se despeñó en 'el abismo,
hasta que resonaron unas palabras que iluminaron una
humild.e .estancia, allí en Nazareth, y qne, repetidas luego
pOr mlJ'ladas de voces, han arr~ncado a aquella triste
humanidad .del abismo en que ya.cía: Ave María, gratia
plena, DomlIlus tecum ...

~lla, la. Mujer, la única Mujer, la que 10 es por exce
lenCia, ha SIdo la que ha enderezado ,las pétreas y atormen.
tadas columnas de la Historia. Y esta no ha vuelto ya a
son~eír hasta que, en gracia a EllaJ se regeneraron de su
lastImoso estado las hijas de la primera Prevaricadora...
La mujer no vuelve a ser compañera del hombre hasta
tanto que la Historia no se ilumina, y solamente es res
taurada a su antigua dignidad, a medida que el divinal
conocimiento de la que es "bendita entre todas las mu·
jeres", invade una Sociedad más feliz. La mujel' volvió ...
serlo desd'e que una Mujer dulce administraba el hogar de
~az~r~th, y ~esde que la misma Mujer fuerte, aguantó,
IJ!lpavlda, baJO la Cruz, la tragedia del Calvarío. Pocos
SIglos después, Inés, Cecilia, liguras exquisitas, prochl
maban. ya .:sta realidad. Socialmente, emperO, no tuvo
su reahzaclon plena hasta que, en el Medioevo, las cum.
bres de todos los montes de la Cristiandad europea se
coronaran con ermitas dedicadas¡ a la. Madre de DIOS. La
regeneración de la feminidad ha sido siempre' paralela a
la de la Historia.

He aquí la soberana Teologia que encierra, la lección
poemátic~ de Mossen Costa y Llobera,el preclaro numen
mallorqmn. Ella c?nverge c?n un!t feliz, y muy cercana
a nosotros, actuahdad musIcal. Ella viene a coincidir
igualm~n~e, con el estremecimiento que agita a los, since:
ros .cnshanos, ante Jos augurios de próximos dogmas
marianos, que vendrán a afirmarnos en la d'efinitiva y
c?nsoladora vetaad de que tenemos una Madre que vive
Vl da humana como nosotros y cuyo corazón maternal
p~lpit~, as.imismo, real y hurr:anamente. La Teologia de la
Hlstol'la SIgUe su curso, convergente ahora con la Teolo
gía del verdadero feminismo ... Un día esta misma Histo
ria, según el misteríoso pero infalible ~aticinio, quizá nos
descubra un nuevo arcano. El de la Señora, vestida de sol
"coronada" de estrellas, en el que vemos, a la vez, repre:
senta.da a nuestra Madre María, y a nuestra Madre la
IgleSIa, como nuevo y consolador mist'erio que habrá de
ser gustado, en ignoto porvenir, por los fieles que sufran
la tribulación "mayor entre cuantas puedan afligir a los
~or~dore~.de la t~erra:--:' Convergencia de símbolos cuya
slgn~ficaclO~ ~stara qUlza reservada a aquellos héroes, qUl
sentIrán proxlma la "coronación" de la ".Jabor de los sL
glos" que las rocas "habrán transfigurado". Y que el Vate
cuya memoria veneramos, nos ha presentado, como obra
divina, que "laboran" simbólicamente las gotas de agua de
las estalactitas de Artá.

Luis Creus Vidal
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1VleIlélldez

Dos ¿lllllas Silllilares

Costa y Llollera
de artiHtas (le la palalJra:

Pelayo

En una carta que Menéndez y Pelayo escribió desde
Santander a su amigo José Luis Estelrich a 21 de sep
tiembre de 1897, se leen estas; palabras: "Si ves a costa,
dile que recibi y agradeci mucho y lei con el placer que
todas sus cosas, los poemitas Del agre de la terra".

Leerán este elogio complacidos cuantos evocan el gra
lo recuerdo del clásico poeta mallorquin en el vigésimo
quinto aniversario de su muerte, Aun recordamos la pro
funda emoción que nos produjo la noticia de que el vate
sacerdote cesó repentinamente de vivir en el momento en
que, predicando el panegirico de Sta. Teresa, pronuncia
ba aquella frase: " ...a los pies de aquel Cristo Teresa
cayó". Un deliquio de la Sanla de Avila el deliquio final
del cantor de Mallorca...

En esta fecha, no sé por qué secreta ley de afinidades
anímicas, se me ofrecen juntas las dos augustas sombras
de dos almas similares. En vída las unió con los víneulos
de una amistad muy honda la semejanza de temperamen
tos literarios: hoy, las une en mi imaginacíón la simpn
tia que por ambos síempre he sentido. Es que ambos me
hablan callada, pero intimamente, de algo que en años ya
ídos formó una de mís ilusiones más acariciadas: la de
ver resucitados los estudios aquellos que a esos dos ar
tistas de la palabra los elevaron tan por encima de esa
turba autodidaetaque ha ido luego poblando nuestro aire
ambiente de los que los latinos llamarían inconditi soni,
chillones estruendos...

Educados los dos poetas en una misma escuela, la
escuela donde se aprende "aquel espíritu de serenidad y
de armonía que no se aprende en el caos de la literatura
moderna, sino en! la temprana y por algún ticmpo exclu
siva contemplación de los modelos de Grecia y Roma";
no es maravilla se admirasen y se amasen mutuamente.
Menéndez, al insertar en su Horacio en Espa~la la joya
mallorquina de Costa A Horaci, estampó, con aquella
noble independencia de criterio que tanto enaltecía los
juicios del gran polígrafo, jamús esclavo de juicios aje
nos, la alabanza tal vez mayor que se tributó al autor
de El pino de Formenior: "La inspiración más alta que
la musa catalana debe a Horacio es, a no dudarlo, la
siguiente oda, tan rápida y tersa de forma, y tam latina
de pensamiento, obra de un joven poeta mallorquín, de
los más verdaderamente líricos que yo conozco en la
aclllal generación española. No temo decir que ni en
Carducci ni en níngún otro de los neoclásicos italianos
hay una oda sáfica más pura y acicalada que esta." Y co
pia la bellísima oda dedicada al primer lírico de Homa
"noble custodi de la forma bella". ¿Me equivocarJ:a al
afirmar que la excelsa misión, aplicada en. esa¡ frase lapi
daria a Horacio. fué la que en 'el plano del arte de la
palabra trajo y cumplió por derta necesidad estétioa
suya el que fué, en toda la fuerza expresíva de los voca
blos, noble custodio de la, forma bella? Custodio, si, guar
dián celoso; porque la rondaban depredadores. ¿No la
hemos vísto más tarde maltratada por manos alevosas?

1Qué de veces he sentido, para usar la cast'eIlana voz
de Santa Teresa, soledad de hombres como Menéndez y
Costa, durante los años¡ que se han seguido a su desapa
rición de entre los vivOS! ¡Qué de veces he deplorado a
mis solas no poder ya preguntarles qué sentían de tan

errados modos de comprender el por ellos tan amorosa
mente respetado arte literario! Menester sería que vol
viese hasta la generación actual d eco de aquellas sus vo
ces, a ver si con el influjo de su autoridad cesaba de una
vez para siempre la confusión más que de Babel que se
ha adueñado de no pocos cultivadores (¿?) de la Litera
tura, y señaladamente de la Poesia.

Ya en sus días, Menéndez, allá por el año de 1883,
fIl otra carta a Estelrich, le elogiaba sus versos, porque
en ellos "advierto un respeto a la forma, muy raro en
lluestros días".

Costa, en cambío, fué un literato que sintió hacia la
forma literaria ese resp'eto que sienten y han sentido en
todas las edades cuantos literatos han tomado en serio la
tarea de transparentar en el espejo bruñido y luminoso
de una palnbra apropiadamente bella la belleza de sus
pensares y sentires.

Manuel de Montoliu, encareciendo muy justamente lo
que en la obra poética de Costa constituye su fondo, dijo
que "la grandeza de la poesía de Costa proviell\: princi
palmente del profundo sentido que aenle de la vida. Muy
justamente dicho, repetimos. En cuantas poesías brotaron
de su elegante pluma, cualesquiera que fuesen los obje
tos, ocasiones o estados anímicos que se las inspiraron,
un pensar serio vibra en seguÍ(h! al unísono can él. En la
profundidad sagrada que se adivina y se siente debajo
de las ondas, serenamente invitadoras a la meditación
de su forma externa, vive y alienta un pensamiento ex
celso, de esos que se engendran en las mentes vecinas de
lo divino; un sentimiento castamente hermoso, de esos
que nacen en corazones enamorados de la ideal belleza.

IdiMo franciscano, Sobre llll concepto de Leopard'l,
Intima, Esperanza, El~ la celda del ;Ta~so, Ante el Moisés
de Miguel Angel, y sobre todas las demás, El pino de
Formentor, y En las Catacumbas d~ Roma: sucesión de
melodías, cantadas a media voz por el poeta, cama si
quisiese que el alma y el corazón las oyesen, casi sill el
intermedio de los sentidos; al fin como rimadas sobre
esos motivos cuyas cadencias las percibe solamente el
espíritu noblemente desasido de las terrenas impresion¿s.

Novedad tan audazmente moderna, y juntamente tan
armónicamente tañida como esta de su poesía a las Ca
tacumbas, no la han logrado con toda su ambición fra
casada de innovadores, otros poetas novísimos:

Cavando el Fossor mísaco - trazó ese plan profundo:
son minas del espíritu - que han derribado un mlllld,o:
son las raíces húmedas - del árbol de la Fe!

Y si de las poesias castellanas pasamos a las mallor
quinas, i qué hondura de inspiración se abre a través de
los versos del romance La primera llágrima. Eva acababa
de derramar su primera lágrima de arrepentimiento sin
cero, nacido del amor a Dios. Un Angel la lleva al cielo.

L'esguort purissim d.el Fill - vegé l'Etel'll dins la llágrimo'...
Dins ella prengué colors - l'iris sant de l'aliansa...

Camino es hacia el cielo, hacia la patria, este pere
grinar nuestro por las áridas tierras de la vida. El jo
ven siente que la vida le llama hacia senderos engañosos,
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la- vida para él nueva: pero el sentido cristiano le ilu
mina para que vea el sentido verdadero del vivir:

¡Oh qu'es de nova la vida!, - ¡oh que n'es d'ample

[l'espay! .
Daume Jl bácul de romiatge, - qu'es llOra de' caminar .
¡Senyor, Senyor, benehiume! - COl' qae balegas... ¡avant!

Aun en las poesías concebidas más de cerCa debajo
de la influl'llcia direcla del pagano HOracio, gusta el li
terato de admirar, cincelados conl la degancia de un án
fora griega, pensamientos robustamente humanos, y en su
fondo netamente cristianos: que cristiano será siempre el
sentir de cuantos ven cn el arte, tomado por lo serio, una
aspiración del alma al infinito. Es a los jóvenes 21 qu:enes
se dirige Costa una vez para pedirles que no Se dejen con
tagiar del mal gusto, por la trascendencia que esas abe
rraciones literarias tienen en todos los aspectos de la
vida. No serán muchos, por desgracia, los que entiendan
todo el alcance de semejante advertencia. Pero el pocta
sacerdote lo entendia claramente con sus ojos de vidente
literario.

Con indignada exhortación exclama:

¡ Alll/ny ia1mbé deliqÜJescent cosmeUch - IIni'Or de
[formes {lácide.,

del ort cudl/ell! Alluny ximplesul insulsa - fingint caIl
[dors fllgeIlues

y proclama con envidü¡ble intrepidez la nobleza del
arte, contra los que, traidores a esa nobleza, lo arrastran
por el fango o lo contaminan con impurezas artísticas,
que indignan a todo literato prócer.

J}art lIeI'itable es sá, gallart !I noble -- tal com Apol
[lo ab cítara

y ab sageia potent. Te la bellesa - la ;oventut de ['anima,
la claretal: l'ardMa farsa, [,habil - mancig de' fibra har

[monicG,
y ['arell t','l'riMe del ban dret qui marta - la serp del

[fanch malefica.

La sensatez literaria caracteriza a los poetas' genuina
mente clásicos. El significativo hecho de haber fijado su
alención nuestrQ Costa en aquellos himnos de Prudencia,
de los que dijo Menéndez Pelayo que parecían estar for
jados en hierro celtibérico, revela cuá:l fuera la fisonomia
literaria del que tan vigorosamente los tradujo al cala
hin. El, que sentía hacia la forma, aun externa, de la
poesia un respeto y una afición tan irresistible, haber
preferido para sus ejercicios atléticos de traductor a un
vate que, naddo en siglo ya lejano de la pureza de forma
clásica, tuvo que forcejear con un material lingüistico
tosco y arremetió la ardua tarea de vestir COmo pudo
conceptos enteramente nuevos: eso, decimos, nos descu
bre el carácter del traductor. Amante de la forma, no
adoró en ella, sin embargo, con la reprobable idolatría
de un paganizante. La belleza de la concepción artística
y la emoción intensamente cristiana del cantor de los
múrtíres, le atrajo, coma no podia menos, y no le dejó
tranquilo hasta que, sentidos del nuevo por él y fundidos
de nuevo en el horno sagrado de una inspiración perso
nal, los ofreció a los lHeratos como un presente de su
alma.

AcabamOs de afirmar que Costa no pagó tributo a: la
adoración de la forma por la forma. Pero, a la vez, he
mos de afirmar' que la respetó y la cultivó con manos de
artista enamorado. En. esto se advierte una coincidencia
del escritor de la isla dorado con el polígrafo santande
rino. Una de las cosas en que nlás insiste siempre éste en
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sus obras eS, ciertamente, en el respeto debido a la for
ma. Hablando en su Historia de las ideas estéticas sobre
los criterios literarios del insurrrcto Feijoo, consigna "la
verdadera y lamentable confusión que en la extremosa
doclrina de este autor del siglo dieciocho Se nota entre
la concepción artística, que ha de ser libérrima, y el ma
terial artístico, que nadie debe ser osado a tocar atrope
lladamente ni con manos profanas, puesto que sólo lle
{lm·á II adquirir el señorío de la forma tf que comience
por ser esclavo de ella".

y continúa: "Es errar vulgar y que de ninguna ma
nera quisiéramos ver patrocinado por tan gran varón y
de tan claro cntendimiento, el de suponer incompatible
la Gramática (y nos fljamos de intento en ésta, que es la
más externa disciplina de la forma) con los altos vuelos
del numen. No es el escritor de más mérito el más rebel
de, sino el más profundo; y las más de las veccs esta
profundidad consi,ste, na en conculcar la ley, sino en
encontrar las razones de ella, ocultas a todos los vulgos,
10 mismo al que la niega que al que rutinariamente la
obedece. Y el que presta a la ley su obsequio razonable
suele quedar más alto, en el juiCio de la posteridad, que
el que tumultuariamente y por motivos de pueril vanidad
la huella o desprecia sin estudiarla ni comprenderla."

Este párrafo, tan poco recordado ni citado, explica
el por qué de aquel respeto y cultivo cuidadoso de la
forma literaria, que ha sido en todos los siglos uno de
los distintivos de los genios del arte de la palabra. Presi
de a todo arte digno de este nombre una secreta ley, na
cida de las mismas entrañas de eSel mismo arte, y funda
da en la naturaleza misma del hombre que le da ser.
Cabalmente por ser el arte un1\ COSa tan pe~ada 1\1 hom
bre, participa de la misteriosa estructura del ser humano.
Con fortísima y natural unidad trabados en sustanci1\1
unión, el alma y el cuerpo forman al hombre, imagen
de Dios. Y con parecida unidad, en la obra artística, una
de las manifestaciones m¡ís genuinas de los mejores an
helos del hombre, 10 que se ha dado en llamar el fondo
y la forma se funden entre si con tan estrecha unión,
que vienen a ser coma el cuerpO, yel alma del producto
artístico. Luego, quien ame y respete al arte, tiene que
amar y respetar su cuerpo y su alma. Asi lo entendió
Menéndez en su doctrina literaria, y de idéntico modo
lo entendió Costa en sus poesías.

El espíritu, que es orden y eS belleza, tiende en todas
sus manifestaciones a encumbrarse y triunfar sobre las
anarquias y deformidades del materialismo. Cuando en
afias de triste recuerdo, escribía yo en el prólogo a mi
"Antologia de Menéndez y Pelayo", bajaron en España los
valores espirituales, se tradujo esa baja en una lamenta
ble ordinariez de maneras, bien ostensib1'e entonces, así
en el consorcio social coma en el estilo de la palabn
hablada y escrita. ¿,No será, a su vez, un efecto y nn
reflejo de esa cerril y petulante democracia que, a des
pecho de reacciones nobles na deja todavia de entrárst.
nos por todas partes el desdén por el cultivo de la 101'

ma literaria, en todos sus aspectos, de gramática, pureza
dc lengua, propiedad y demás cualidades de estilo; des
dén' que eS una de las características de 'las generaciones jó.
venes con quienes estamos conviviendo los más viejos?
pues ¡,qué? ¡Si ni aun toleran que se les corrijan eso~

defectos de forma, que tachan de nimiedades!
Acostumbrado, en mis largos años de profesor de Le

tras a reflexionar sobre las ocultas, pero vcrdaderisimas,
relaciones entre ciertas tendencias' literarias y ciertas ac
tividades anímicas, he ido sacando, por lógica inducción
(si el discurso "a priori" no me hubiese ha mucho tiem
po convencido de ello), una porción de consecuencias
muy aleccionadoras.



Generaciones pedagógicamente desviadas con la am
bición de una inmatura megalomanía y can el menospre
cio presuntuoso de cuanto lleva el sello de lo tradicional,
irrumpen luego por los dominios del arte y de' la litera
tura con la suficiencia de su valer autóctono y autodi
daeto. Para ellos no ha existido poesia, ni criterio lite
rario, ni arte de escribir, hasta que ellos han venido al
mundo. Sentados indolentemente en su improvisado tri.
bunal de calias, evocan a sí y despiden con veredicto,
o de alliva conmiseración o de vanidoso desprecio, a
cuantos autores han recibido la aprobación del más se
vero juez, que es el tiempo. ¿Quién se acuerda, dicen en
el cenáculo acotado de: los suyos, ante estos versos nues
tros, de aquellas versos de tal y tal?... y salen entonces
barajando nombres acreedores a la veneración universal.

Otros, igualmente contagiados, más o menos, de tan
extraña desestima de todo lo que no sean sus novísimas
concepciones, tendrán par cosa de menos valer que un
profesor, por ejemplo, de Literatura, acostumbre a sus dis
cípulos a respetar las exigencias de la lengua y del es
tilo, proponiéndoles como únícos modelos de imitación
a los autores que lo merezcan, entre otros méritos, por su
forma perfecta.

La antigua pedagogía, mucho menos pretenciosa y
mucho más sensata, salia hacer de todos esos faclores aun
pequelios de la formación literaria el caso y el aprecio
que, en realidad, se merecen. Seamos lógicos. En Ascé
tica se pondera, y con razón la necesidad de hacer caso
de cosas pequelias. ¿Por qué na se traslada esa pondera.
ción a la Literatura?

Donosamenle se burló de los burladores de la forma
nuestro Menéndez en el Ultílogo de su Horacio en EspO}
lia. "Los sabios dirán que he usado de una crítica pobre,
rastrera y mezquina, digna de los tiempos de La Harpe
o de Hermosilla. j Cuánto más vale, dirán, un estu(~o

sobre el concepto de! la poesía líríca! La crítica de hoy,
pOr aquello de Aquíla non capit muscas, desdelia el ocu
parse de ciertas nadas que son todo, y va haciendo per
der a sus adeptos el sentido estético, y hasta el común,
que es lo peor. ¿Qué han de decir de Estética unos hom
bres que COmienzan por destrozar el estilo y la lengua en
sus discursos? Todos los tratados de Estética no darán
gusto al que no nació con él y no le ha nutrido y for
tificado can aqul.-lla sana y vz'gcrosa educación de los hu
manistas del Renacimiento."

Y, al manifestar cuál fué su intención al escribir sus
dos tomos sobre la influencia de Horacio entre nosotros,
estampa estas profesiones de fe literaria que deberían vol
vrr a lerrse ahora, cama remedio contra los insurrectos
literarios. "La restauración horaciana que deseo es la de
la !Mma en el más amplio sentido de la palabra.. Renaz
can aquella sobriedad maravillosa, aquella rap~dez de
idea y concísión de frase, aquella tersura y nitidez en
los accidentes, aquella calma y serenidad soberanas en
ei espíritu del artista. Esto pido, esto deseo."

Este deseo del insigne escritor es el que se esforzó
el na menos insigne Costa por realizar en su obra poé
tica; y porque lo realizó ha merecido que su fama siga
tan esclarecida cOmO haCe veinticinco alias, y que sus
poesías sean leídas y gustadas, si no por los partidarios
de ciertas escuelas reñidas cOn esa pobre y anticuada
poesía (!), si, por cierto, por cuantos se glorian de esti
Illar en lo que vale esa distinción literariamente aristo
crática, tan opuesta a la ínvasión democrática que hoy
todo lo arrolla.

No niego que poetas como Costa y escritores como
Menéndez, nunca llegaran al vulgo; pero si por eso hu
biesen de ser desestimados, se sacaría la consrcuencia
de que la norma del escritor y del poeta habría de ~;er lo
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que el vulgo impone y aprecia. El defender las ordina
rieces y los defectos de la incultura ignorante cOn el
menguado pretexto de que "así se escribe y así se habla",
valdría tanto como elevar a la categoría de dérecho auto
ritario las hechos irracionales de una práctica incivil.

Aun en materia de lengua nos dejó Cicerón aquella
sentencia tan sensata como dignament'e autónoma: "Qua
magís expurgandus est sermo, el adhíbenda tamquam
obrllssa I'CI tio, quae mutarí non potest, nec utendum pra
vissima cnnsUttlldinJs regula." Por lo cual se ha de ex
purgar el lenguaje y se ha de aplicar como regla lllt ra
zón, como que ésta no puede mudarse; ni S6 ha de usar
la regla malísima de la costumbre.

A esta regla, tan justamente observada por cuantos
celan la dignidad de la lengua, como algo pertinente a
la dignidad de la nación o de la región, se atuvo Costa
en sus poesias, tanto castellanas como mallorquinas. En
todas ellas campea el decoro lingüistico. Sus vocablos,
~in pecar de rebuscados, brillan selectos y puros, propios
y vigorosos. Conocedor cOmo es de la lengua que maneja,
no ha menester acudir a neologismos innecesarios, refu
gio de menesterosos hablistas, ni se arroga desenfadado
la 1: cencia de tratar el lenguaje con esa falta de mira
miento, tan peculiar de escritores desenfadados y presu
midos.

Asi Menéndez, tlln similar a Casta en todo, sentía
y manifestaba sin rebozo su pundonor lingüístico; como,
por ejemplo, cuando al dar su parabién al doctor Segalá
por la traducción, castellana de la llíada, le decía en son
de alabanza: "Además, la dicción castellana es pura y
correcta, y no tiene ese sabor bárbaramente galicano que
afea tantos escritos de nuestros días." i Qué censuras no
le arrancaría, sí hoy viese, la ci:esdeliosa incuria que
que hoy ma1Lratan la lengua ciertas castas de escritores!

A evitarla imitación de semejantes atropelladores del
lenguaje, que en su tiempo escribian, exhortaba nuestro
Quintiliano, cuando dijo: Quae si ex ca quod pIureS' {a
cizlnt, nOme'n accipiat, periculosissimum debit praecep
fUm, non Ü'ratíoni modo, sed (quod maius est), vitae.

Repárese en esto: trascendencia de los criterios lite
rarios para lO! vída. Reflejada quedó en los escritos de
entrambos escrítores, Costa y Menéndez, la actitud que
ellos tomaron en su vivir. Modestos ellos en su vida, y
respetuosos para con lo demás y para con los benemé
ritos antepasadas, imprimieron eSe su sello en su~ libros.
Heverencíadores allí de la forma literaria, delicados or
febres de la palabra, modelos de ese exquisito gusto lite
rario qne es indicio de un alma selecta; servirán ahora
y en los alias advenideros de guías seguros a la juventud;
se entiende, a la juventud que, consciente de su necesi
dad de aprendizaje, se avenga a dejarse enseñar por los
que pueden amaestrarla.

Los que desde nuestra juventud tomamos por decha
dos a maestros como Costa y Menéndez, al lado de algu
IlOS otl'OS (pocos, a la verdad, pues muy pOCOS! deben ser,
yesos de rnza de próceres, los que han de dejar huella
muy honda), nos damos la enhorabuen~ por habernos asi
ahorrado, con el acierto en escoger guias, tanteos infruc··
luosos. Con ello nos aseguramos. además, la unidad de
criterios, a prueba de cambios tornadizos de la moda
capri chosa.

Así son, a una mano, Menéndez y Costa, maestros que
forman, porque son escritores que resisten¡ el análisis. La
poesía de Costa a las Catacumbas la, sometí en mi Anto
logía escolar de Lifel'lllural casfellona, a un análisis seve
ro y profundo, y los discipulos pudieron ver en ella re
flejados los grandes e ínmutables principios que rigen
la poesía lírica, digna de tal nombre. Una ilusión mía
es ahora proponen los escritos de Menéndez y Pelayo como
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ejemplares de perfección literaria-en su fondo, forma
interna y forma externa-para formación de los estudian
tes españoles, Estoy seguro de que mi autor predilecto no
me hará quedar mal en mi propósito., ¡Qué antídoto tan
eficaz seria para preservar de contagios literarios o para
curar de ellos!

Diré de Costa: 1Es de antiguo marfil tu docta lira l
Diré de Menéndez: 1Brilla en tus libros perennal belleza!

i Ojalá que con motivo de este anjiversario, y aun sin
motivo alguno extrínseco, por impeJriosa necesidad de
oponer escritores a escritores, salgan de su inmerecido
olvido las páginas de poetas tan ejemplares cama Costa

y t1obera, y corran en manos de los que escriben y de
los que dirigen el criterío en las aulas los escritos del
que no un español, sino un extranjero, Farinelli, dijo que
fué "maestro y educador de una nación entera: "Menén.
dez y Pelayo, al que nunca podrá España pagar la deuda
de gratitud que le debe. Y ayuden esas páginas yeso!>
escritos a fomentar y afinar en nuestra sociedad, com~

espejos que son del más acendrado gusto, ese mismo gus
to literario, flor del arte y de la fina distinción, que
transciende a elevación anímica, por la misteriosa rela
ción que media entre la nobleza espiritual y su reflejo
externo en el mundo de las formas,

Arturo M. a Cayuela, S. J.
Veruela, febrero de 1948.

DE ACTUALIDAD

El e~('ándalo {Tas la (~or"up('iúll

"L'Osservatore Romano", en su edición correspondien.
te al dia 5 de marzo del corriente al1o, publicó en primera
página el siguiente comunicado: "El sacerdote Eduardo
PreUner Cippico Francesco, nacido en Trieste ellO de
octuhre de 1905, suspendida en 2 de septiembre de 1947
del Oficio que ejercia en el Archivo de la Secretaría de
Estado de Su Santidad y sucesivamente expulsado del mis
mo, acusado de múltiples falsedades y estafas, ha sido
sometido a instrucción de una especial Comisión y a arres
to preventivo, y convicto y confeso de tales delitos, ha
sido reducido por ,la competente autoridad al estado lai
cal.'·'

Comentando esta nota y el escándalo promovido por
los sectarios de Italia alrededor del hecho en la misma
denunciado, "La Libre Belgique" ha escrito un intencio
nado comentario al que pertenece el siguiente fragmento:
"La maniobra política es evidente: se trata de sembrar un
estado de confusión en el ánimo de los católicos y de
todos aquellos que estálli dispuestos a votar a la democra
cia cristiana... La enorme importancia d'e las próximas
elecciones italianas puede justificar todas las hipótesis.
¿No tiene ninguna importancia el hecho de que este asun
to haya sido divulgado en estos momentos? ¿Quién ha
maniobrado cerca de los creditores? ¿Por qué Eduardo
Preltm'r ha huido del Vaticano en donde habia de ser juz
gado por la autoridad vaticana, para echarse en brazos de
la policia italiana? ¿Por qué se ha hecho deteenr en el
piso de un ex general fascista Gangcmi-cuando supo tan
hábilmente huír del Vaticano-mientras en vigilias de su
arresto un periódico de izquierda habia revelado el luga¡
de su refugio?"

En la lucha del reino de las tinieblas contra la Iglesia
de Cristo, una de las más temibles armas que, por permi
sión de Dios, pueden usar algunas veces los impios, es
pl'ecisamente ésta del escándalo que :;igue siempre a la

captación de voluntades mediante la corrupclOn de las
costumbres, de la que es un claro exponente el afán ilícito
de los bienes materiales hábilmente explotado por los ene
migos de Dios. Esa corrupción de las mejores no es tácti
ca exclusiva del comunismo; es la consigna permanente
de las fuerzas¡ del mal, que no ignoran la enorme impor
tancia que tienen para sus esfuerzos la explotación de las
más bajas concupiscencias en los individuos y en los pue
blos.

Los lectores de CRISTIANDAD recordarán seguramen
te a este respecto los importantes documentos que repro
ducimos en los números 45 y 53 de esta Revista, sin em
bargo no estaria de más un repaso de los mismos para
darse cuenta de la maldad intrínseca de los sectarismos de
todo género. Allí leerán de nuevo aquella recomendación
de la "Alta Venta" del carbonarismo: "Si que'réis que des
aparezca el postrer vestigio de tiraniOS' y opresores, tended
¡'uestras redes como Simón, hijO' de Juan, tJ.;ndedlasl en sa
cristías, seminarios y conventos mejor que en el mar, y si
tenéis paciwcia y no precipitáis las COSOSI '0'S' prQmetemoIJ
pesca más milagrosa que la suya"; y lal cínica previsión
de "Piccolo-Tigre": "Luego que un hombre' ha emprendi
de la senda de la corrupción, estad seguros que no se de
tendrá en la p.ndiente"; y las instrucciones de Vindicio a
NllbillS: "Ya qlle es cosa resuelta en nuestros Consejos que
no ha de haber más cristianos, no aumentemos el núme
ro de los mártires, antes popularicemos el vicio entre las
turbas. Hagamos que 10 respiren por sus cinc() sentidos,
que lo beban, quese saturen de él, teniendo presente que
esta tíerra en que ·semhróel Aretino está siempre dispues
ta a recibir 1úbricas enseñanzas. Formemos corazones vi
ciOsos 11 los católicos se, acabatránl."~

¿Qué tiene de particulflr que el comunismo siga por
la senda trillada por masones y carbonarios? ¿Ac-aso no
coinciden todos ellos en usar de los medios preciosos que
a su alcance puso generosamente el liberalismo político?

J.-O.C.

CON CENSURA ECLESIÁSTICA
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