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1 ABRILRAZON DE ESTE NUMERO
1 de abril de 1944-1 de abril de 1947. Tres años hace, justa- 1 9 4 7
mente en esta fecha, que CRISTIANDAD vió por primerll

vez la luz de la publicidad. Con tal ocasi6n podríamos hacer nuevamente historia y prehistoria de nuestra Revista,
pero con estar ya trazada en las columnas de números anteriores, más bien selÍa repetir, aunque fuese desde un inédito
ángulo de visión, lo que en sus líneas generales es ya conocido por I1uestros lectores.

Sin embargo cabe hablar de CRISTIANDAD en este su tercer aniversario, y desde una profunda y radical pers·
pectiva. Y de eso se encarga n"Jestro articulo-editorial de hoy, aunque por el título se creyera no ser de tan honda
significación su contenido. Se trata nada más, pero nada menos, que de hacer algunas consideraciones y con ello
intentar dilucidar, si somos pesimIstas o más bien optimistas.

Con todo, el presente número está dedicado a otros lemas. La Semana Santa por una parte y la celebración en
este año del cuarto centenario del nacimiento del Príncipe de las letras españolas, Miguel de Cervantes Saavedra, por
otra, nos dan suficiente motivo de estudio y de sugerencias.

Por lo que se refiere a este último tema pensamos que bien vale la pena de echar una ojeada a aquella formidable
época de la HIsteria de España a través del genio de Cervantes, hombre representativo, y sobre todo de su creación
genial a través del prisma fantástico y reaJísimo de la figu:a de Don Ouijote.

El Editorial se titula: ¿Somos pesimislas'

SIguen los artículos:

Ego sum resurrectio el vila, por el P. Martir.án Bmnsó, Pbro. (págs. ISO y 151); Regina c.li 1Ielare,
Alleluial, fragmento de un sermón de San VIcente Fener (págs. 151 y 152); La Semana Sanla en el rilo bisan­
tino greco-ruso, por el P. Manuel Candal. S. J. !págs. 153 Y 154); Con las armas y las lelras al servicio de la
Cru., por Luis Luna (págs. 155 a 157); Las dos facetas del .Quijole», por Manuel de Montoliu, (págs. 157 a 160);
La España de los siglos XVI y XVII a través del .Quijole., por José-Oriol Cuffí Canadell (págs. 161 a 164);
y el .Ensayo. hiso explosión en Paris, 11, por Marsal de Figuerosa (págs. 165 a 167); El catolicismo en la
Argentina, por Fernando Murillo (Fág. 168).

Realza el presente número una carta de S. E. el Dr. Gregario Modrego, obispo de Barcelona, dedicada a CRIS­
TIANDAD en su III aniversario.

Los dlbulOS que ilustran el presente número son originales de Ignacio M. a Sena G::lday y otros
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MADRID

¿SOMOS lJESIMISTAS?
Una súplica reiterada del Director de CRISTIANDAD

me Iza obligado a escribir el artículo que se sigue, en este
dia tercer aniversario de la publicación de la Revista. La
razón que ha tenido para hacerme esta petición ha sido
el deseo de que la revista se haga cargo de una observa­
ción benévola y caritativa, hecha por una persona de ca­
lidad y dignisima no sólo de toda nuestra atención y res­
peto, sino también de nuestro agradecimiento, ya que
manifiesta su interés por nuestra obra con palabras !l con
obras. Y por cierto que entre estas pruebas de interés no
pondriamos en último lugar el que se haya dignado hacer
la observación de que CRISTIANDAD se hace cargo, can
toda la atención y la buena voluntad de que es capaz,

El que subscribe este artículo, en los pocos que ha pu­
blicado en la Revista, para nombrarse siempre se ha valido
del pronombre plural «nosotros»; no era su intención que
el tal pronombre fuera el llamado mayestático, bastante
caído en desuso, sino la creencia de que en aquel momento
hablaba como intérprete de la mente de todos los que for­
man el núcleo de la Redacción. Hoy me propongo usar el
pronombre singular porque tal vez diré algo que sólo a
mi persona singular se puede atribuir.

Debo advertir que como no he tenido el honor de con­
ferir personalmente con quien ha hecho la observación
que recogemos, no conozco su pensamiento en forma pre­
cisa y clara. Y así no adivino con suficiente seguridad qué
es lo que ha hallado en la Revista que pueda haber moti­
vado la observación a que en este artículo se atiende.

Se refiere esta observación a cierto pesimismo que
nota en CRISTIANDAD quien nos la hace y que pudiera,
según él, producir en los lectores un efecto de acobarda­
miento con la consiguiente inercia. A través del interme­
diario asi concibo yo el pensamiento de qUIen nos hace
la observación; pero he de confesar que no adivino si este
efecto pesimista nace de lo que dice la Revista o de lo
que calla, o del tono con que lo dice. Tal vez hubiera sido
más conveniente antes de escribir el artículo, procurar
una más exacta información; pero por una parte se me
urge para que lo redacte, y por otra, aun sin conocer con
precisión la observación que lo ocasiona, me será dado
poner ciertos puntos, a nuestro parecer de importancia,
en S/'1 debido lugar.

Hagamos, pues, la suposición de que se nos dice de
CRISTIANDAD que es pesimista en sus maneras de ver,
juzgar y hablar, y que esto puede engendrar en los lectores
caimiento de espiritu e inacción.

Conste que CRISTIANDAD nO tan sólo agradece esta ob-

servación y cualquiera otra que se le haga, sino que ade­
más tiene propósito firme de examinarse con toda sinceri­
dad y exacción para enmendarse en cuanto le sea posible.
y el que subscribe este articulo, que como en otra ocasión
dijo, se considera como el curador espiritual de CRIS­
TIANDAD en su menor edad, se siente en la obligación de
tener participación en este examen, cuyo resultado habrá
de recaer no poco sobre su propia responsabilidad.

Dos puntos de consideración son, a lo que creo, los
que Iza de poner ante si al examinar su propio espiritu
por lo que se refiere al pesimismo o al optimismo.

1.° ¿Los criterios, los modos de ver y de juzgar de
CRISTIANDAD son en realidad de verdad pesimistas?

2.° Dado que no lo sean ¿falta a CRISTIANDAD aque­
lla prudencia que ordena que no todo aquello que es ver­
dad se diga, para no ocasionar males que del conocimiento
de lo verdadero pueden seguirse?

nos PESIMISMOS
En primer lugar ¿los criterios y los modos de ver de

CRI8TIAND.4D son en realidad pesimistas?
Advirtamos ante todo que este calificativo puede tener

dos sentidos, lo cual si no se tiene en cuenta, al aplicarse
engendra confusión.

Un médico visita un enfermo y juzga con serena obje­
tividad que la enfermedad es incurable: se dice del dic­
tamen del médico que es pesimista. Hablando con propie­
dad habría que aplicar el calificativo no al médico ni a
su dictamen, sino a la realidad del mal; el dictamen del
médico no hace si no afirmar un mal que en realidad
existe; tal vez no habrá sido bastante mirado o prudente
al manifestar su juicio delante de personas a quienes la
verdad podria ocasionar males, pero esto nada merma de
lo acertado del dictamen.

Otro médico se ha ganado merecida fama de impre­
SIOnable, de imaginativo, de misántropo; visita a un en­
fermo y diagnostica que el mal es grave, que se ha de temer
lo peor. En medio de su aflicción, a la familia del enfermo
le queda una esperanza. El médico consultado todo 10 ve
negro,' ¡es un pesimista¡, tal vez se equivoca, sin duda
exagera.

Esta distinción es absolutamente necesaria para insti­
tuir un examen de conciencia en orden a averiguar si en
un espíritu o en una conducta influye o interviene el
auténtico pesimismo, del cual no es ejemplar el primer
médico, sino el segundo.
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EDITORIAL

PRESUPUESTO
CRISTIANDAD coma cualquier publicación que no se

avenga a ser anodina, se halla en la necesidad de tener
opinión, de manifestarla y de sostenerla, y esto no tan
sólo en los problemas generales de doctrina y de princi­
pios, sino también en los de hecho. CRISTIANDAD, por
ejemplo, con la debida prudencia y moderación, aun a
riesgo de equivocarse, ha de intentar comprender la actual
situación del mundo y de sus constituyentes y desentrañar
los bienes y males, las venturas y desdichas de que para
un futuro más o menos próximo o lejano está preñado el
mundo actual. Que en los juicios de hecho y de valor a que
aludimos pueda influir el sentimiento o el pre}uicio es
indiscutible, y que en casos aislados influyan es poco
menos que inevitable. En tales casos puede decírse que
suele errar más quien menos piensa que yerra. Por esto
berá gran remedio y gran preventivo para na errar o si­
quiera para errar menos el prestar siempre atención al
parecer de los demás, aun de los adversarios, cuánto más
de las personas sensatas y benévolas.

~e aqui que CRISTIANDAD ante la insinuación amis­
tosa que la nota de pesimismo, no puede menos de pregun­
tarse: ¿en realidad soy pesimista?, ¿influye en mis crite­
rios y apreciaciones ese humor negro, enfermedad de
espiritus decadentes y engendrador de anemia e inactividad
espiritual?, ¿me parezco al segundo médico?

OPTIMISMO NUCLEAR
A quienquiera que haya leido con atención siquiera

mediana los números de CRISTIANDAD publicados hasta
ahora, le habrá debido de entrar por los ojos la expresión
insistente de una idea, la reiteración incesante de una
esperanza: la idea de la Realeza de Cristo, la esperanza
de una Iealización del Reinado de Cristo sobre la tierra
con una perfección mayor que la que ha alcanzado hasta
ahora. Esta idea y esta esperanza estructuradas, o por
mejor decir, organizadas, vitalizadas, constituyen 11n ideal:
ideal es éste de luz y de fuerza, ideal de vigoroso optimismo
cristiano. Ideal que en lo que tiene de nuclear y esencial
no es sino la herencia recibida por la Iglesia, de Cristo
y de sus Apóstoles, que encierra el impulso de e:r:pansión
vital de la verdad evangélica hasta conseguir la adecuación
del Reino de Cristo de hecho con el de derecho, o lo que
es lo mismo, la aceptación plena del encargo de Jesu­
cristo docete omnes gentes: haced que todas las naciones
acepten y acaten vuestro magisterio, admitan la buena
nueva de que sois mensajeros, disfruten de los bienes que
en esta buena nueva se les ofrecen.

Cada vez se ve con luz más clara que el deseo de Jesu­
cristo manifestado en su Iglesia y por su Iglesia es que
este ideal saludable y levantado penetre no tan sólo en el
alma de los sacerdotes y de los religiosos consagrados a
El can vinculas. especiales, sino que también oriente y
vitalice el espiritu de todo cristiano. No es otra la signi­
ficación. de la Acción Católica. ¿No se habria de definir
la Acción Católica como la movilización general del pue­
blo cristiano? y ¿es posible una auténtica movilización
general sin que el pueblo movilizado sienta vitalmente
el ideal que le moviliza? y ¿es posible el entusiasmo por
un ideal, sin la fe en este ideal, en su virtualidad, en la
posibilidad de su realización?

TodOS lds númerOs de CRISTIANDAD san una prote-
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sión de fe y de esperanza en este ideal y si en ellos a las
veces transpira la indignación contra los malminoristas,
por ejemplo, contra los católicos liberales, no es porque
CRISTIANDAD ignore u olvide que en. ciertas ocasiones,
en sobradas ocasiones, por desgracia, es necesario y lici­
to contentarse y aun acogerse al mal menor, sino porque
los católicos liberales de ayer y no menos los de hoy,
prácticamente por lo menos, hacen de la hipótesis tesis,
alaban y encarecen el bienestar de la Iglesia en las nacio­
nes en que se vive en. la hipótesis, menosprecian como
visionarios a los que aun hoy en dia osan hablar del ideal
y no pocas veces achacan a la intransigencia de éstos,
para ellos visionarios, a su falta de cultura, de compren­
sión y de caridad, casi todos los males del mundo y de
la Iglesia; la severidad y la dureza de trato la guardan
para los intransigentes, mientras que la amabilidad y aun
la melosidad untuosa la reservan para los que hacen nece­
saria la hipótesis. A los intransigentes a duras penas les
otorgan la opinión de buena fe, que prodigan a manos
llenas a los incrédulos, a los herejes, a los cismáticos. De
la condescendencia con éstos parecen esperar todo el bien,
por lo menos el escaso bien con que se contentan. ¿Esta
táctica, esta manera de pensar podrá dar otro resultado
que el obscurecerse en la mente de los cristianos sencillos
la convicción cristiana, que debe rechazar con dignidad
todo error en la fe, toda mutilación en la verdad cristia­
na? Y esas tácticas de esperar el bien de la Iglesia de la
alianza con los que si no están abiertamente contra ella,
por lo menos es cierto que están fuera de ella ¿no será
causa de que se debilite el espiritu sobrenatural, la espe­
ranza en los medios eficacísimos, en realidad los únicos
eficaces, que son patrimonio exclusivo de la Iglesia?

Perdóneme el lector la digresión. Deciamos que CRIS­
TIANDAD, los que forman el núcleo de su redacción, lle­
van en su corazón el ideal cristiano, y añado ahora que
tienen la persuasión de que cuanto más dista el mundo
de la plena realización de este ideal, cuanto mayores son
las exigencias malaventuradas de la hipótesis, más nece­
sario es conservar puro y vivo en la mente y en el cora­
zón este ideal, y profesarlo públicamente.

León Xll/, el gran León Xl/I, en su luminosa encíclica
Libertas esto encarga cuando reconoce la n.ecesidad even­
tual de la hipótesis, la necesidad de acogerse al sistema de
las llámadas libertades modernas. Quod sentit de ipsis
Ecclesia, idem ipsi sentíant, lo mismo que de estas liber­
tades siente la Iglesia, sientan ellos, los católicos que viven
en una nación en que la hipótesis es necesaria.

por lo mismo, ¿por qué disimularlo?, CRISTIANDAD
siente su espíritu encogerse, al llegar a su noticia ciertas
alabanzas sin ningún género de distingos, de naciones
en que por necesidad se vive en la hipótesis, alabanzas
que celebran el bienestar, la cultura de aquellas naciones,
como si fueran espejo en que las demás se han de mirar,
ejemplar que han de imitar, ideal que han de emular.

El optimismo de que acabamos de hablar es, como de­
cimos, nuclear, substancial,' de él habrian de participar
todos los cristianos, porque no es sino la flor de las vir­
tudes teologales, la flor fructífera del celo por la gloria
de Dios, la exaltación de la Iglesia y el bien del género
humano. Ahora preguntamos: si CRISTIANDAD es fruto de
esta flor siquiera fruto humilde, ¿cómo podria ser subs­
tancialmente engendradora de pesimismo? Una sola expli­
cación se podria dar de ello: la ineptitud de los que la
redactan, la falta de dotes naturales, la falta de formación,
o tal vez la falta de espiritu sobrenatural, que esteriliza
las obras apostólicas qu~ más fruto habrían de dar.



EL OPTIMISMO DEL P. HAMIEHE

Mas, adelantemos un paso: los redactores ordinarios de
CRISTIANDAD, los que constituyen el núcleo de la Re­
'dacción, deben en buena parte su formación a los libros
en que el P. Enrique Ramiere nos ha legado su pensa­
miento y su espíritu. CRISTIANDAD no se considera, ni
se puede legítimamente considerar, como órgano oficial
ni oficioso del Apostolado de la Oración, cuyo segundo
y definítivo fundador fué el P. Ramiere; pero hay que
reconocer que trae su origen del Apostolado, que en el
Apostolado halla su fuerza y que en el Apostolado encuen­

'tra la concreción de su espíritu.
Pues bien, ¿quién habrá, por poco versado que esté en

los libros del P. Ramiere, por poco que conozca su vida
11 su actuación, que pueda tacharle de pesímista? En vida
se le echó en cara una excesiva benevolencia para con
los católicos liberales de aquel tiempo y aquí mismo, en
,Barcelona, vió la luz un libro en que por esta razón se
atacaba duramente una de sus obras fundamentales «La
Soberanía social de Jesucristo». Por otra parte su opti­
mismo no se limitaba a lo substancial que hemos descrito,
no relegaba las esperanzas de la Iglesia para la otra vida,
sino que pasó su vida inculcando en los lectores de sus
libros la confianza en un triunfo de la Iglesia en este
mundo, triunfo de que las luchas actuales de la Iglesia
no le hacian dudar, antes al contrario le aseguraban en
su convicción.

Esto no dejó también de acarrearle contradicción" por­
que se puso tacha en su doctrina como afin al milenarismo.
Verdad es que, con algunos recortes, sus libros vencieron
la oposición y de aquél en que con más amplitud declara
y defiende su maner.a de pensar «Les espérances de l'E­
glise», se publicaron varias ediciones, una de ellas enca­
bezada por una carta de Pío IX. Ahora bien, ¿hay para
qué disimularlo?, los que forman el núcleo de la Redac­
ción de CRISTIANDAD participan de este pensamiento del
P. Ramiere, lo cual si no es para ellos el motivo substan­
cial do su trabajo y sacrificio no escaso, no deja de alen­
tarles y consolarles.

Es por otra parte indudable que si yo mismo, con quien
ellos tan intimamente y por tanto tiempo han convlvido,
hubiera desacreditado con mis censuras estas ideas del
P. Ramiere, no se hubieran a ellas aficionado.

Pero ¿cómo podía yo hacerlo así, cuando lejos de serle
contrario, compartía su parecer? Antes de haber leido nin­
{luna obra de dicho autor, ya me había formado mi sis­
tema, en lo substancial idéntíco al suyo.

He de confesar que desde el primer momento me in­
tranquilizaba algún tanto una manera de escrúpulo. No
se me ocultaban las graves censuras que veia fulminar por
no pocos autores serios contra el milenarismo; pero, por
otra parte, notaba que al proponer el estado de la cuestión,
no concordaban entre sí y atribuian a los milenaristas
absurdos y ridiculeces tan grandes que ni siquiera vallan
la pena de tomarlas en consideración. Ejemplo de esto
puede ser la descripción y refutación del milenarismo que
el que fué Cardenal Billot nos ha dejado en el tratado de
Novissimis. Lo que yo pensaba nada tenia que ver con
aquellas ridiculeces. Averiguando más, hallé que autores
serios, en obras publicadas a la luz del dia, por ejem­
plo, el conocido teólogo P. Palmieri, venian a decir subs­
ancialmente lo que yo pensaba. Después advertl que
ambién coincidia el mio con el pensamiento del Padre

'Ramiere, se entiende también en lo substancial, y sa-

EDITORIAL

biendo qUIen era el P. RamiCre aun me tranquilicé más.
Estudié las fuentes y me pareció que mi sistema resolvia
muchas incoherencias, muchas aparentes antinomias. Y
por fin, cuando el inmortal Pio Xl publicó sus enciclicas
sobre el Reino de Cristo y sobre el Corazón de Jesús me
convenci de que substancialmente mis ideas, lejos de
contradecir a las del Romano Pontífice, en ningún punto
esencial discrepaban de la palabra del Papa. No hay para
qué discutir en este momento el valor doctrinal de los
documentos pontificados a que me refiero, sólo observaré
que si éstos no tienen fuerza de definición ¿no seria por
lo menos injurioso y peligroso decir que el Papa en ellos
afirma, sea como sea, cosas que linden con el error mile­
narío?

Pio Xl, en la encíclica Miserentissimus Redemptor,
como término y consiguiente de una exposición de hechos
concienzuda e intencionada, llega a afirmar que en la ias­
titución de la fiesta de Cristo Rey ha querido dar un anti­
cipo de aquel dia faustísimo en que el mundo espontánea­
mente se sujetará al suavisimo Imperio de Cristo; gaudia
iam tum illius diei praecepimus auspicatissimi quo die
omnis orbis libens volensque Christi Regis suavissimae
dominationi parebit. Si se tienen en cuenta los bienes que
según el mismo Romano Pontífice en sus anteriores enci­
clicas Ubi arcano Dei y Quas primas afirmaba ser {mto
natural de la aceptación por el mundo de la Soberanía
de Cristo, entre los cuales no era el menor la paz social y
la internacional, ¿qué más es lo que esperaba el P. Ramiere
y el autor de este artículo? Tanto es así que dos articulas
que he publicado en CRISTIANDAD en que circunstancial­
mente hube de declarar mis ideas, no fueron otra cosa si
no un comentario de las encíclicas de Pio Xl Arcano Dei,
Quas primas y Miserentissimus, de la encíclica Annum
saerum de León XIII, precedente obligado de las de Pio Xl,
y de la Summi Pontificatus del actual Pontífice, comple­
mento de todas éstas, ya que en ella a todas las citadas las
hace suyas.

LA TEOLOGIA DE LA HIBTORIA

Formados, los que constituyen el núcleo de la Redac­
ción, en Sehola Cordis leso, y por ende en el seno del
Apostolado de la Oración, cuyo lema se expresa en aque­
lla petición «Adveniat Regnum tuum'.!>, es obvio que conci­
bieran vivos deseos de entender a fondo la idea contenida
en la fórmula universalmente admítida «El Reinado social
de JesucristoYl. Natural fué que para ello acudieran a las
obras del P. Ramiere. Este, ell sus luminosos tratados inte­
lectuales no se encierra en el círculo de las verdades y
de los principios abstractos; hace ver las normas y la.~

leyes de la Providencia divina actuando en la vida de los
pueblos y de todo el género humano, y acude a la reve­
lación divina para rastrear los planes que Dios ha trazado
a la humanidad y para sondear con humilde osadía lo que
en lo porvenir estos planes le reservan. Y para esto, estu­
dia la Historia no tan sólo a la luz de la razón, sino tam­
bién a la luz más poderosa de la revelación divina. Y
si no crea una ciencia que ya cultivaron por ejemplo San
Agustín y Bossuet, fué quien primero le dió el nombre
adecuado y lleno de significación de Teología de la His­
toria.

Ahora bien, los miembros de Schola Cordis Iesu se
aficionaron a esta ciencia y se esforzaron en adquirirla
con ecuánime seriedad. De aquí tuvo origen una serie de
conferencias o lecciones dadas por mí con libertad de
espiritu, porque tenía bien conocida la capacidad, la pm-
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dencia de mis oyentes y su inquebrantable y humilde
adhesión a la autoridad y a las enseñanzas de la Santa
Madre Iglesia. En estas lecciones hubimos de tratar de
todo: de llistoria, de filos afia, de sociologia, de política,
de teología, de escritura. Con qué provecho, podránlo
juzgar los lectores de CRISTIANDAD.

Cuando se me preguntaba qué me proponía en estas
conferencias, solía yo contestar: mi intento no es otro
si no el de formar celadores del Apostolado de la Oración,
y ante la extrañeza de quien preguntaba, respondía yo que
el Apostolado, la idea del P. Ramiere, sobre todo entre
los varones, no tenía tanta aceptación como merecía, por­
que se miraba por muchos así como una beatería, lo cual
era absoluta perversión de la concepción del P. Ramiere
y suponia una incomprensión lamentable de la devoción
al Corazón de Jesús, de las revelaciones de Paray-le-Mo­
nial y de su fin providencial, todo lo cual constaba con
toda certeza por los documentos pontificios.

LA SUJECIDN A LA IGLESIA
En toda esla mi actuación he procurado siempre fo­

mentar en los que rodeaban aquel sano optimismo cris­
tiano que hemos denominado nuclear; pero supuesto que
la opinión descrita en el párrafo que hemos titulado «e.l
optimismo del P. Ramiere» sea probable y dt'fendibJe,
¿quién no echará de ver que, dada la condición humana
y el espíritu social de nuestros tiempos, proporcionará
un nuevo y valioso elemento de luz y de vigor en orden
a la intensificación de la actividad de celo y de apos­
tolado? ¿Por qué, pues, no aquilatar los grados de proba­
bilidad en que tal esperanza puede fundarse? ¿Por qué
no compartir con el segundo fundador del Apostolado de
la Oración este incentivo, siquiera accidental, de opti­
mismo?

Ante todo era preciso purificar dicha esperanza de
toda ilusoria imaginación. Lejos de nosotros las esperan­
zas claramente heterodoxas condenadas por la Iglesia,
de una era paradisiaca, sin pecado original ni concupis­
cencia. Lejos de nosotros fantasear una era de una santi­
dad dulzona, sin cruz ni mortificación. Fuera de nosotros
la idea de un cambio en la organización de la Ialesia, ni
la de un enriquecimiento esencial de la misma. La Iglesia
que posee la sangre de Cristo y el don del Espiritu no
puede ser más rica, porque su riqueza es infinita.

Mas de estas riquezas de la Iglesia no participan todos
los llOmbres llamados a ser miembros de ella, !l aun los
que de ellas participan, podrían adquirirlas y poseerlas en
grado superior a aquél en que las poseen. Y entonces puede
ocurrir un problema que tendria visos de malsana curio­
sidad. ¿Hasta qué grado puede esperarse que llegará la
Iglesia en este su posible perfeccionamiento extensivo e
intensivo? ¿Se puede esperar, por ejemplo, que haya en
el mundo una época en que no se cometan pecados mor­
tales? Imaginémonos, para hacernos cargo lo que suce­
deria, si todo el mundo fuera como se cuenta de las Re-

ducciones del Paraguay, de las que la fama decía que alli
no se pecaba mortalmente. Claro es que aquellas gentes
podían pecar, pero si la fama era verdadera, la gracia de
Dios, la educación y las cautelas les preservaban. Mas
esperar esto para el mundo entero es no sólo gratuito, sino,
además, según lo que yo entiendo, contrario a los datos
de la revelación divina.

Los que tenemos la discutible esperanza de que habla­
mos, no esperamos (por lo menos puedo asegurarlo de mi)
sino aquello de lo cual Pio XI nos dice que es anticipo la
institución de la fiesta de Cristo Rey: la aceptación volun­
taria por las naciones de la Soberania Social de Jesu­
cristo, de todas las naciones por lo menos con una totali­
dad moral.

y llegamos ahora al punto crucial. ¿Podriase admitir
como probable la presencia visible de Cristo Rey en la
tierra, como defienden los milenaristas? En modo alguno;
porque ni esto se funda en la revelación, ni es compatible
con la institución indefectible del pontificado en los suce­
sores de Pedro. ¿Para qué un virrey en donde reside el
mismo Rey?

y llegó un dia a nuestros oidos la noticia de la prohi­
bición del milenarismo, aun del mitigado. Y antes de cono­
cer el Decreto del Santo Oficio anuncié en público la exis­
tencia del decreto, añadiendo que si en él se proscribía
cualquiera proposición que hubiera yo sostenido, la die­
ran por retractada, y añadí que sería para mí un placer,
porque siempre lo es el salir de una equivocación.

Mas llegó a mis manos el decreto y en él hallé lo que
ya sabía: la prohibición del milenarismo aun del mitigado,
pero hallé algo más: la virtual absolución del Padre Ra­
miere, etc. Porque el Santo Oficio, al prohibir el milena­
rismo mitigado, no prohibe una vaguedad, sino que pre­
cisa lo que prohibe y lo que entiende por Milenarismo
mitigado. ¿Y en qué consiste éste según el decreto de pro­
hibición? En el sostener que Jesucristo, antes del juicio
final vendrá visiblemente a esta tierra para reinar. Nunca
jamás, que sepamos, el P. Ramiere enseñó lo que prohibe
el decreto. De mí ciertamente me dice la conciencia que
jamás lo he enseñado ni pensado.

Perdónenos el buen amigo que ha dado ocasión a este
articulo, si no halla en él lo que tenía derecho a esperar.
Creo que sin este articulo previo no me hubiera sido posi­
ble declarar mi pensamiento sobre el optimismo o el pesi­
mismo de CRISTIANDAD.

RAMÓN ORLANDlS, S. J.

NOTA.. _ Para la perfecta comprensión de este articulo véanse además 108 que,
debidos al 1'. Ramón Orlandis. S. J, fueron publicados en Ca,s1uNoAD en los

números:
Núm. 21. .Ad...rtoocia previa, La teología de la bi.toria..EI fin del imperio

romano_o
Núm. 29. .Corazón de Jesú•• donde están todos los tesoros de la sabiduría y de

la ciencia:t.
Núm. 39, .Sobre la actualidad de la fiesta de C.i.to Rep.
Núm. 54. .EI arco iris de la Pax Romana"
Núm. 61. .La actualidad a que aspiramos..
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En el 111 Alliversario

de CRISTIANDAD

B ace tres años bendecíamos el proyecto de publicación de CRISTIANDAD, y
poco después saludábamos, henchidos de esperanza, la aparición de tan
enjundiosa Revista escrita por plumas doctas y bien cortadas, muy acreditadas
en el campo de las letras.

Hoy, al publicarse el número 73 nos gozamos en una consoladora realidad: la copia
de sana doctrina esparcida desde sus columnas entre una selección de cultos lectores.

la peculiaridad de la Revista CRISTIANDAD que en cada número expone un tema,
siempre tratado con competencia, y a veces agotado, es de resultados magníficos en el
lector serio que busca la verdad.

Tal vez a eso se debe el que no haya alcanzado la Revista toda la difusión que
merece.

La recomendamos con todo encarecimiento, no a los espíritus frívolos, incapaces de
sostener un raciocinio o de aplicar su atención a temas serios y transcedentoles, sino a los
espíritus bien cultivados que sienten la inquietud que suscitan los graves problemas de
orden filosófico, histórico, etc.

La Revista no debe descender de ese nivel, aunque sea a trueque de renunciar a
éxitos fáciles.

Ni cederá un punto en su ortodoxia.
Hoy, más que nunca, es necesario aferrarse a la verdad eterna, a la verdad de la

doctrina católica, única que puede iluminar las sendas de la inteligencia en medio del
confusionismo y rebeldías de la hora presente.

Al menos vc>sotros, mis diocesanos cultos, sedientos de verdad, tomad en vuestras
manos la Revista, y, si ponéis vuestra pluma mejor que mejor.

t GREGORIO, Obispo de Barcelona
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Ego sum resurrectio et vita
Ooan, XI, 25)

Nuestro triunfo en Cristo resucitado
El despertar del alba es de sí agradable y bello. Aquel

pájaro que tan maravillosamente nos supo cantar eel pío
Universal de lo creado~ nos lo dice en uno de sus muy
armoniosos trinos a la mujer hacendosa: «Porque enton­
ces la luz, como viene después de las tinieblas y se halla
como después de haber sido perdida, parece ser otra y
hiere el corazón del hombre con una nueva alegria, y la
vista del ciclo entonces y el colorear de las nubes y el
descubrirse la aurora, que no sin causa los poetas la coro­
nan de rosas (1), y el aparecer la hermosura del sol es
una cosa bellisima ... Porque n' es gusto de un solo sen­
tido, sino general contentamiento de todos... y [el frescor
del aire de entonces] no sé en qué manera despierta el
corazón a pensamientos divinos, antes que se ahogue en
los negocios del día» (2). I Cuánta comezón no sentirían
sus alas allá en la cárcel del Santo Oficio!

y si en este despertar mañllnero, el corazón deja su
encogimíento para desplegarse, como lo hace el capullo
de la flor, y la esperanza abre sus puertas al nuevo día,
¿qué no ha de decir el corazón del cristiano, cuando nues­
tra Madre la Iglesia le despierta en la mañana de la Resu­
rrección con aquel saludo de júbilo: Hace cst dies quam
feeit dominus? La alborada se ha convertido en día. Este
es el dia que bizo el Señor. Las tinieblas son del espíritu
del mal; por eso no cabe la desesperación en nuestro cre­
do, como tampoco el desorden y todo lo que lleva consigo
obscuridad. Es cierto que la calígine del pecado nos enra­
recia la pureza del Lucero matutino que apuntaba; pero
siempre había luz, la luz del perdón y de la misericordia,
que es alba de resurrección. Si en Viernes Santo se ente­
nebrecen algo los aires del cielo litúrgico, es sólo para
destacar los contornos de la Luz que avanza victoriosa, de
Cristo que triunfante libra el combate decisivo, no contra
la carne y la sangre, sino contra los principados y potes­
tades, contra los adalides de las tinieblas de este siglo,
contra los espíritus de maldad (Eph., VI, 12).

La muerte y la vida se encontraron en formidable due­
lo, y muerto el Rey de la vida, reina vivo (Secuencia del
Tiempo Pascual). Con la muerte nació la Vida. No puede
ser más terminante el pensamiento del Apóstol San Pablo:
«Ahora Cristo, primicias de los que duermen, resucitó de
entre los muertos; porque como la muerte fué por un hom­
bre, también por un hombre la resurrección de los muer­
tos. Y así como en Adán mueren todos, así también todos
scrán vivificados en Cristo» (1 Cor., XV, 20-22).

No sé si todos los lectores habrán ponderado nunca
la profundidad y alcance de las palabras paulinas. Vale
la pena de hacerlo. Mas, creo que debe ser el alimento
pascual de nuestra meditación, sobre todo si movió nues­
tro interior cristiano la exhortación vibrante y persuasiva
que nos hizo el mismo Apóstol el domingo de Pascua:
«Purificaos bien, hermanos mios, del viejo fermento, para
que resultéis nueva masa, porque sois puros, sois ácimos»
(1 Cor., V, 8).

¿Quién no ha sentido en los más obscuros rincones de
su ser los viejos fermentos, la levadura concupiscente?
Esta condición que el hombre siente, este tirano que mora
en nosotros y da tan mala vida al hombre interior que

(1) Virgilio: Eneida, lib. VI, v• .535. - Garcilaso: Eglega, 11.
(2) Fray Luis de León: La Perfecta Casada, cap. VI. Edición A. B. C.•Obras

completos de Fray Luis de Lcón •• pág. 2.52. No nos atrevemos-no sin mucho pesar
- o copiar ¡negro el pasaje, ¡es tan bellol
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desea lo bueno; cosa es que todos lo experimentan y a
todos amarga. Ahora podremos sanearIa metiendo en nues­
tras almas la verdad y la gracia del Misterio de Cristo,
puesto que para ePascua nuestra inmolado es Cristo~

(1 Cor., ib.).
Dificil es entender la plenitud del repetido alleluia, y

este no caber en si que nos quiere comunicar la Iglesia,
sí nuestras almas no contemplan y se cobijan bajo los
vienk>s del Vcxilla Regís, que ahora tremola victorioso.
Con nuevos resplandores «fulget crucis mysterium», res­
plandece el misterio de la Cruz, en la cual padeció muerte
la vida, y dió al hombre la vida con su muerte, «ct morte
vitam protulit».

Debemos, pues, compenetrarnos de que no es Jesucris­
to sólo el que triunfa en este día; su victoría es para nos­
otros, y todos triunfamos. «No, no somos desdichados los
cristianos -exclamaba con justa razón el Apóstol- porque
esperamos en Cristo; ni vana es nuestra fe, porque está
fundada en la verdad de la Resurrección. Resurrexit sicut
dixit» (1 Cor., XV).

«Quiso la divina Sabiduria -permitasenos decir con
el Maestro B. Juan de Avila- que por el medio que nos
perdimos por aquél nos cobrásemos; y que el soberbio
Senaquerib, que es el demonio, se tornase por el camino
que vino, con un freno en la boca (Is., 37, 29), sacando
Dios bien de sus males, y destruyéndolo por el mismo
camino que él destruyó a Adán. El cual, aunque en sí era
un hombre particular, mas dióle Dios la superioridad y
tal privilegio que le hizo cabeza de todos los hombres, no
sólo para que le heredasen la gracia del Señor, la justicia
original y muchos bienes que procedían de estas dos cosas.
Usó mal de lo que Dios le había dado, y quedó perdido
para él y para los que de él vinieron; no sólo los dejó
sujetos con muchos trabajos, mas quedaron todos pecado­
res (Rom., V), participantes en el pecado, y, por consi­
guiente, feos y manchados, viles y abominables a Dios y
desterrados del paraíso de la tierra y del paraíso del cie­
lo ... Pecó nuestra cabeza que era Adán; éramos nosotros
miembros suyos, y como tales les fuimos culpados con culpa
original y castigados con graves castigos. Moviéronse las
entrañas de Dios viendo tanta miseria y acordó de dar,
en lugar de estas dos cabezas pestilenciales (Adán y el
demonio), una cabeza sana, llena de gracia, de gran dig­
nidad, debajo del amparo de la cual fuesen acogidos los
hombres y, por juntarse con ella, recobrasen con mucha
ventaja, así de honra como de provecho, lo que por las
dos primeras habían perdido. Esta cabeza es Cristo, cuya
dignidad llega a ser Dios, aunque el ser cabeza de los
hombres es en cuanto hombre, y cuyas riquezas son sin me­
dida e investigables, como dice San Pablo.» (Eph., 111) (3).
Por donde este dia fué de común alegría, porque fué día
de nacimiento común (Fr. Luis de León).

Nuestra plegaria a Jesús resucitado
Mientras esto escribimos, y vibra en nuestro ser el

estremecimiento de júbilo como miembros de este Cuerpo,
cuya Cabeza es Cristo, nos acordamos de aquellos otros
miembros que lo son, lo fueron o podrían serlo, pero a

(3) B. luon de Avila. ObraR eompletas .Edición Apostolado de la Prensa.
Tomo l. págo...57·...511 Cf. tambiin Frav Luis de León: Los nombres de Cristo•.
libro. 111, nombre Hijo. Edic. cit. págs. 709-712; .Cri.to nació del sepulcro, nació no
nació El ooJo sino nacieron juntamcnte con El y en Er las vidas y las santidades y
las glorias resplandecientes de mucbos•.• salió resucitando a la luz, hecho espiga y
no grano.~



quienes el virus del error o de la herejía inoculó su mor­
tal veneno. El sentido pesimista de la vida de que están
impregnadas abiertamente algunas de las corrientes filo­
sóficas modernas, no menos que aquellas otras que lo pre­
sentan en brillantes trofeos a la diosa razón, nos hace
comprender plenamente en el día de hoy por qué levan­
tábamos los brazos al cielo con nuestra Madre la Iglesia
en el dia de Viernes Santo (4), sostenidos por la esperanza
de ver entrar a través de las rendijas de una infancia,
enteramente cristiana tal vez, o de una mente de buena
fe, los rayos de la Resurrección. Mi hijo estaba muerto y
ha resu.citado. (Esto nos hace esperar con ansia un libro
sensacional de 'García Morente.) (5).

Tantas inteligencias encerradas en la angosta prisión
y desnudas paredes_ de su soberbia razón, acosada por los
resplandores de una imaginación falaz. Cuán diferente
esta carcel de aquélla en que el inmortal agustino escri­
bía Los Nombres de Cristo, el cántico apasionado y armo­
nioso de la Encarnación, el poema épico de la humanidad
<le Cristo. «En torno a El se agrupan ahí todas las bellezas
criadas y todos los pensamientos de los hombres. Toda
la sabiduría humana y divina se centra y fecundiza en ese
hallazgo y conocimiento de Jesús.'> La fina sensibilidad de
Fray Luis, religiosa y poética a la vez, logró de la manera
más perfecta y clásica ese prodigio de serenidad y de equi­
librio entre el pensamiento y la expresión, dando por re­
sultado la ecuación de la belleza, cuya causa es la emoción

(4) Oremus, dilcctisBimi nobiEl, Deum Potrem omnipotentem, ut cunctig mun­
dum purget erroribu8... et pro haereticis el echi!3maticie ... el pro perfidis iudaeie.••
et pro paganis.

(S) Quintín Pérez, S. l. Razón y Fe, t. 135, págs. 13-28. Enero 1947.
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de Cristo (6). Por eso aquella descripción de la mañana
tiene para mí un encanto especial en ]a alborada de la
Resurrección. ¡Oh! si se agruparan en torno de este Cristo,
y sintieran su emoción, como nuestro Horacio Castellano,
todas estas inteligencias de fino ropaje. ¡Oh! si entrara
en ellas la luz vivificante de la Resurrección, y exclama­
ran con nosotros: ¡Oh fe!, esfuerzo de corazones, victoria
de los tiranos, sosiego de los turbados, ojo de las cosas
invisibles y fundamento de todo el fundamento espiritual.
Perla preciosa, sin la cual cuanto uno más tiene, más po­
bre está; camino sin yerro para ir a Dios, fuera del cual
quien más anda, menos anda, y pensando que sube al cielo,
baja al infierno; puerta por donde Dios entra a nosotros;
disposición para dársenas el Espíritu Santo! Honra de
Dios, del cual mientras cosas más altas creemos y que
sobrepujan a nuestra razón, más le honramos y más nos
le sometemos. IOh columna de luz, que en la obscuridad de
este mundo (Exod., 13, 12) alumbra a los hijos de Israel,
para entrar en la tierra de Promisión! (7).

Martirián Brunsó, Pbro.

(6) Félix García, O. S. A. Introdncción a Los Nombres de Cristo. Ed. cit.,
pág. 535

(7) B. Juan de Avila. O. c. t. 11, pág. 913. No será inoportnno añadir este párra.
fo del Memorial Segundo para Trento... c¿quán grande será nuestra culpa si no senti­
mos y gemimos ver llevadas captiuas las ánimas debaxo el poderío de demonio, que
poco a eran de nuestro pueblo (habla de los estragos del Protestantismo), eran her.
manos nuestro!!; eran miembros de nuestro cuerpo que juntamente con noeotroe te.
nían por cabefta a Jesuchristo en el cielo, y al Papa, que es eu Vicario, en la tierra.
An 8e apartado, y all entrado en otro cuerpo cuya cabet;a es el demonio; cuyo fin,
eterna condenación; cuyo propósito y exercicio, procurar engañar a 101 que quedaD
y binen en la verdad de la Yglesia •. Edición P. Camilo M.O Abad, S. I. Miscelánea
Comillas, t, III, pág. 44.

Regina caeli, laetare, Alleluia!
María espera la aparICIÓn de su hijo

(Fmgmrn!o dr un Srrmón dr Cuaresma dr San Vicrn!e Perrero Año 1413)

Primero apareció a la Virgen María, lo cual, aunque no se diga en la Escriptura, se tiene por dicho,
«en decin que apareció a tantos otros; porque la Escriptura supone que tenemos entendimiento,

como está escripto: (¿También vosotros estáis sin entendimiento?).

La gloriosa resurrección fué hoy manifestada gloriosa­
mente, ¿y cómo?; primo, a la Virgen María. San Ambro­
sio lo dice expresse, que primero se apareció a la Virgen
María: los Evangelistas nada decían de ello, que no toca­
ron este punto; así como en un proceso han vertido sus
testimonios y no han puesto a la madre por testigo. La
primera razón por la que se apareció primero a la Virgen
María fué para cumplir lo que había mandado de honrar
padre y madre; así, a la madre era debido aquel honor,
mostrándose primero a ella: Gemitus matris t¡¡e ne obli­
viscaris. Secunda racio: por cierto tenemos que todos los
apóstoles y discípulos, el dia de la pasión, perdieron la
fe cristiana, unos del todo, otros dudando si es o no es;
mas en la Virgen María se mantuvo firme la fe; y, asi,
pues, como sea que la Virgen María fuese única en conser­
var la fe: ergo, etc.

... que la gloriosa resurrecció lo huy demostrada glo­
l'iosament, e com?; primo, a la Verge Maria. Sent Ambrós
expresse ho diu, que primer aparech a la Verge Maria:
los evangelistes no'n dien res, que no'u curaren; axi com
en un procés han dat sos testimonis, e no'y han mes la mare
per testimonio La primera rahó per que aparech primer
a la Verge Maria, lonch per complir 90 que havia manat
de honrar pare e mare; axi, a la mare pertanya aquella
honor monstrant-se primer a ella: Gemitus matris tUl' ne
obliviscaris. Secunda racio: per cel't havem que tots los
apostols e dexeples, lo dia de la passió, perderen la fe
xpistiana, uns del tot, alires duptant si es, no es: mas en
la Verge Maria lerma lzi Ion la fe; e, donchs, com la Verge
Maria hagués la fe tota sola: ergo, etc.
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La tercera razón es que la Virgen Maria amaba más a
Jesucristo que a ninguna criatura. Jesucristo dijo: Qui dili
gil me (Jo., xiiii.O), será amado por mi Padre, y yo le amaré,
v seré manifestado. La Virgen Maria sabia harto bien que
debía resucitar al tercer día (Mathei, xx.o), muchas veces
lo habia anunciado Jesucristo, mas no dijo la hora; dijo
el día, mas no la hora. La Virgen María, en la noche ante­
rior, esperando con ansia la resurrección, se dijo y meditó
si hallaría la hora. Conocía la Biblia, y de la resurrección
habla David; ella leyó y rebuscó por todo el salterio, para
buscar si encontraría la hora: «Como no lo ha dicho mi
hijo, señal es de que lo ha dicho profeta»; y halla en Da­
vid, en el salmo «Miserere meÍ»: Exsurge gloria mea. Res­
ponde el hijo: Exsurgam diluculo; levántate y resucita,
gloria mía. Responde: «Al alba». Y en cuanto la Virgen
María supo la hora, ¡qué gozo tuvo! Dios Padre lo designa
asi: Gloriaris salterio et cilara, y esto por la gran diligen­
cia que ponía en procurar la honra de Dios Padre: «Ben­
dito es quien en todo tiempo hace y se ejercita en el honor
de Dios». (Jo., viii.°) Ego non quero gloriam meam, set ho­
norifico gloriam Patris mei; por esta diligencia la llama
«gloria mia». ¿Por qué dice psalterium?; esto es, instru­
mento de cámara, significando la obediencia de la ley que
Dios dió a Moisés; instrumento de cámara, que no salía
fuera: Non veni solvere legem, set adimplere; porque gui­
tarra no es instrumento de cámara, sino que se toca por
todas partes: Euntes per universum mundum predicate
evangelium omni creature por excelencia de la Ley cris­
tiana.

La bendita entre todas las mujeres se levantó de la
oración y fué y abrió la ventana, y no era el alba; volvió
a leer en el salmo «Paratum cor meum», halló aquel verso
mismo, y dijo:, «Ya tengo dos testimonios», y se: dirige a
la ventana, y no era el alba; y vuélvcse a leer, y entonces
leyó los profetas, y sabía que Oseas habia hablado de
ello; se encontró con que decía: Vivificavit nos, et in
tercia die, quasi diluculum (Osseas, vi.°). Teniendo la Vir­
gen Maria tantos testimonios. cierra el libro, se pone de
pie junto a la ventana, arregla un banco con su tapete y

pone en orden su habitación, y ve que empieza a romper
el alba, y ella, leyendo el salmo «Eripe me de inimicis»,
ella, estando así con aquel deseo, Jesucristo resucitado,
dijo a San Gabriel: «Ve a llevar las albricias a mi madre»,
y llega él con aquella claridad suya, y se detiene a reparar
si era su hijo, y el ángel salúdala: «Ave María; alégrate,
madre de Dios, ahora al punto estará contigo tu híjo glo­
rioso resucitado». Y ve a Jesucristo con todos aquellos
santos ángeles y santos padres, y Jesucristo entró en la
casa sonriente, y ella se humilló y abajó para besarle sus
heridas gloriosas. ¡Oh, qué encuentro fué tan glorioso!
Pensad como Adán y Eva verían a la Virgen María, cómo
debíeron decir: «¡Oh, bendita entre todas las mujeres!
Nos habéis abierto la puerta del paraíso», y le hicieron
gran acatamiento todos los santos: «Tú, gloría de Jerusa­
lén; tú, alegría de Israel, y honor y reverencía de todo
el pueblo» (Judith, V.O). Y la Vírgen María, le dijo: Vos
cstis gens santa (p.a Petri, 2.°); todo su linaje, predestinado
a salvación, y todos los ángeles hiciéronle gran reveren­
cia, y cantaron este cántico: Regina celi, letare, alleluya»,
que quiere decir «gloria sea dada a Días», y San Pablo la
anota. Y de esta manera, la resurrección de nuestro sal­
vador Jesucristo fué hoy graciosamente manifestada.
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La ter9a rahó que la Verge Maria amava mes a Jhesu
Xrist que a nenguna creatura. Jhesu Xrist dix: Qui diligit
me (Jo., xiiii.o) será amat per 'o meu Pare, e yo amaré a
ell, e seré manifestat. La Verge Maria be sabia que devia
resuscitar lo tercer dia: (Mathei, xx.O) molles vegades ha
havia dit Jhesu Xrist, mas no dix la hora; dix lo dia, mas
no la hora. La Verge Maria, la nit passada, ella sperant
la resurrecció, ella dix e considerá si trobaria la hora.
Sabia la Blibia, e de la resurrecció parla David; ella llegi
e cerquá tot lo psaltiri, per cerquar si trobaria la hora:
"Com no'u ha di! mon fill, senyal que ha ha dit proffeta";
e troba David, en 'o psalm "Miserere mei": Exsurge gloria
mea. Respon lo fill: Exsurgam diluculo; leva't e resuscita,
gloria mia. Respon: "En ['alba". E com la Verge Maria
sabé la hora, quin goig hagué! Deu lo pare l'appella: Glo­
riaris salterio et citara, e a9ó per la gran diligencia que
havia a procurar la honor de Deu lo pare: "Beneyt es qui
tots temps fa e entén en la honor de Deu". (Jo., viii.O)
Ego non quero, gloriam meam, set honorifico gloriam Pa­
tris mei; per esta diligencia la appella "gloria mia". Per
que diu psalterium?; aro es instrLIment de cambra, sig­
niffieant la obediencia de la ley que Deu doná a Moysés;
instrument de cambra que no exia de fora: Non veni sol­
vere legem, set adimplere; perque "guitarra" no es instru­
ment de cambra, mas per tot se sona: Euntes per univer­
sum mundum predicate evangelium omni creature per
excellencia de la ley xpistiana.

La beneyta levás de la oració e aná e obri la finestra.
e no era alba; torná a legir en lo psalm "Paratum COI'

meum", aquell ve.~ mateix trobá, e dix: "Ja he dos testi­
monis", e va a la finestra, e no era alba,' e torne a legir,
e aprés legi los proffetes, e sabia que Ossé ne hauia par­
lat; trobá que deya: Vivificabít nos. et in tercia díe, quasi
diluculum (Ossé, vi.oJ. La Verge Maria que hae tants tes­
timonis, tan qua lo libre, e ella sta a la finestra, e ella met
un banch ab son tapil, e apparella sa cambra, e ella veu
aclarir ['alba, e ella, legint lo psalm "Eripe me de inimicis",
ella, estant axi ab aquell desig, Jhesu Xrist resuscitat, dix
a senl Gabriel: "Ves, porta albixera a la mia mare", e ell
ve ab aquella claritat, e considera si era son Fill, e l'angel
saluda-la: "Ave Maria; alegrelt, mare de Deu, sople ara
será ab tu lo teu fill gloriós resuscitat". E veu Jhesu Xrist
ab tots aquells sants angels e sants pares, e Jhesu Xrisl
entrá ab la cara rient, e ella se humiliá e se abaxá per a
besar-U les sues naffres glorioses. 0, quin parlament fo
tan gloriós! Pensau com Adam e Eva veren la Verge Maria,
com degueren dir: "0, na beneyta! vos habeu uberta la
porta de paradis", e li feren gran reverencia tots los sants:
"Tu, gloria Jherusalem,' tu, lelicia Israel et honor et reve­
rencia de tot lo poble» (Judith, v.OJ. E la Verge Maria
los dix: Vos estis gens santa (P.& Petri, 2.oJ; tot lo seu linat­
ge, predestinat a salvació, e tots los angels feren-li gran
reverencia, e cantaren esta can9ó: Regina celi letare, alle­
luya, que vol dir "gloria sia a Deu", e sent Pau la regfstra.
E axi, la resurrecció de nostre salvador Jhesu Xrist fo huy
demostrada graciosament.
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Del mismo modo que en la Iglesia latina, tam­
bién en la Oriental y en cada uno de sus ritos se
celebran con inusitado esplendor, en los dias de
la Semana Santa, los misterios de la Pasión y
Muerte de Jesucristo. Describirlos todos es im­
posible en esta breve charla. Aun limitándome
al rito bizantino, no podré hacer otra cosa que
aludir a algunas de las ceremonias más tipicas,
o de más caracteristico y profundo significado.

El liturgista ruso Murawieff dice así, al descri­
bir los ritos de la Semana Mayor : «Se distingue
tanto esta grande Semana entre todas las del año,
por sus cánticos sublimes y significativas cere­
monias, lo mismo que por la acertada combina­
ción de las lecturas proféticas y de los Evange­
lios, que todo fiel cristiano, por más distraído que
en otros tiempos sea, gradualmente se va prepa­
rando en éste con intensa devoción para la fiesta
de la Pascua. Pues todos los días en este Semana
de Pasión (que así llaman también los bizantinos
a la Semana Santa) es como un paso que se da
hacia el aleluya de gloria, y corresponde a cada
uno de los últimos dias de la vida terrestre de
Jesucristo nuestro Salvador:..

El Domingo de Ramos, al que llaman también
los bizantinos «Pascua florida», se distingue entre
los griegos y rusos, lo mismo que entre nosotros,
por la bendición y distribución de las palmas. Por
ser muy semejante al latino, no describo este, rito.
Antiguamente se tenía también la procesión, hoy
por lo visto en desuso, pero no tan dramática
como la nuestra, con el canto alternado de los dos
coros dentro y fuera del templo. Ceremonia pa­
recida reservan los bizantinos para la procesión
del alba del Domingo de Resurrección. En ésta
de los Ramos la figura principal era el Diácono,
que llevaba el libro de los Evangelios, personifi­
cación de Cristo.

Los tres días siguientes, de grande uniformi­
dad entre si, carecen de Misa. En ellos se cele­
bra solamente la solemnísima liturgia de «pre­
santificados», es decir, una ceremonia semejante a
la de nuestro Viernes Santo, que de aquélla tiene
su origen. En ella se consuma, día por dia, por
la comunión del sacerdote y de los fieles, parte
de la Eucaristia ya de antemano consagrada (<<pre­
santificada») en la Misa del Domingo de Ramos.

No faltan autores de nota, como el Príncipe de
Sajonia, Maximiliano, que consideran esta ceremo­
nia como el rito más hermoso de toda la liturgia
hizantina. En el Oficio Divino de los tres días se
repasa todo el Salterio, y en las Horas menores
(sumamente largas, si se dicen íntegras), los cua­
tro Evangelios hasta el relato de la Pasión. ·~Para

significar -dice Murawieff- que así como Moi­
sés, antes de que Josué introdujese el pueblo esco­
gido en la tierra de promisión, había explicado
toda la Ley en el Deuteronomio, así también el
vC'rdadero Josué, el único Salvador del Mundo,

antes de introducir el género humano en el reino
conquistado con los misterios de la Redención,
le intimó y declaró el código nuevo de la Ley de
Gracia». Las pericopas de los Evangelios interca­
ladas con esas lecturas nos recuerdan, el Lunes,
el episodio de la higuera marchita por la maldi­
ción de Cristo, que en ella no encontró fruto; el
Martes, la parábola de las diez vírgenes; el Miér­
coles, el ejemplo suavisimo de la Magdalena que,
a despecho del Fariseo, derramó el vaso de per­
fumes sobre la cabeza del Señor.

De esta manera la liturgia bizantina acomvaña
paso a paso, y en los dias que acaecieron, los
últimos hechos y enseñanzas del Divino Maestro
sobre la tierra. Todo ello se ordena como prepa­
ración inmediata de su Muerte redentora. De ahi
que ya el Lunes Santo esté dedicado de manera
especial a honrar la memoria de una de las figu­
ras más vivas de Cristo paciente, la de José ven­
dido a los Ismaelitas, a quien los griegos llaman
pankalós y los rusos prekrasnyj, es decir, el her­
mosisimo, el «todo bello» por la excelencia de las
virtudes, como tipo de las de Jesús, flor de toda
btlleza.

Pero, naturalmente, el triduo sacro del Jueves,
Viernes y Sábado Santos es para el rito bizantino,
lo mismo que para la Iglesia latina, el punto culmi­
nante del dramatismo litúrgico. Cesa el Salterio
en el Oficio del Jueves, y en su lugar, ya desde las
Visperas, se acumulan los cánticos sagrados de
inspiración reposada y narrativa, pero ungidos
con la suavidad del más profundo afecto, en los
que se entremezclan las encontradas emociones de
los cuatro hechos que en el día de la Ultima Cena
se conmemoran, y por este orden, en el rito bi­
zantino: la institución de la Eucaristia, el lava­
torio de los pies, la oración del Huerto, la traición
de Judas.

La Institución de la Eucaristía se celebra, como
e:; obvio, en el rico aparato de la Misa solemne,
que hoy no es la ordinaria de San Juan Crisós­
tomo, sino la más extensa de San Basilio, propia
de las grandes ocasiones. En ella, en las Iglesias
Patriarcales del Oriente, como en nuestras Cate­
drales, se consagra el Santo Crisma, confecciona­
do con bálsamo e infinidad de hierbas arom&.ticas
durante toda la cuaresma. El lavatorio de los pies
se tiene aparte, como el rito latino del Mandato.
La agonía del Huerto y la prisión de Cristo se
juntan ya con los Oficios nocturnos para el día
siguiente, algo así como hacemos nosotros en los
Oficios de Tinieblas de esta misma tarde.

De todas estas ceremonias la más característica
es la del Lavatorio de los pies, por el dramatismo
con que, al canto del Evangelio, van reproducien­
do los Minístros del altar todas y cada una de las
acciones de Jesucristo, como San Juan las relata.

El más digno del Clero, que representa a Jesús,

El trfduo
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Jueves
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se despoja del mundya (o manto), se ciñe a la cin­
tura la toalla, echa agua en un lebrillo, ;y se arro­
dilla por turno ante los doce Apóstoles, COmen­
zando por Judas y terminando por Pedro, con el
cual entabla aquel diálogo tan conocido y tan su­
blime de la humildad y confusión del Apóstol y
de la caridad inefable y misteriosos designios del
que entonces se llama a Sí mismo Maestro.
«¡Señor! ¿Tú me lavas u mi los pies?» cLo que yo
lzago no lo entiendes alzora.)

El pueblo sigue todo con honda emoción; tanto
más, que, mientras se desenvuelve la lenta cere­
monia, canta el coro el magnífico canoa del día
en siete inspiradas estrofas, que, con el misti­
cismo de ingenua poesia, van interpretando los
sentimientos delicados que sugieren al alma las
acciones de Cristo. La edición romana del Triodio,
el libro litúrgico bizantino propio de la cuaresma,
añade otras dos estrofas de dolor inenarrable al
ver duro corno el pedernal el corazón de Judas,
que no se ablanda ni con la fineza del Salvador
puesto a sus pies, ni con sus palabras reveladoras:
«Vosotros estáis limpios, pero na todos.» Bien qui­
siera poner aquí traducidos estos himnos, mas es
preciso pasar adelante.

Entre las ceremonias bizantinas del Jueves San­
to una sola no tiene correspondencia plena con
las del rito latino. En éste se desnudan los altares
acabada la Misa solemne con las Vísperas, para
indicar ya la entrada litúrgica del Viernes, el gran
día de luto de la Iglesia; mientras en el rito bizan­
tino se hace antes de la Misa, y no como señal de
duelo, sino para la ceremonia grandemEmte mis­
tica del lavado del altar, como muestra de la pu­
reza suma del alma ante el recuerdo de la insti­
tución inmediata de la Eucaristia. Al compás de
bellísimas oraciones, enderezadas a pedir para los
hombres, partícipantes del Cuerpo de Cristo, la
limpieza de los Angeles, lavan los sacerdotes la
Mesa cuadrada del altar con agua perfumada de
rosas, y lo enjugan con esponjas nuevas, que luego
se distrubuyen entre el pueblo.

y ¿qué decir de las solemnidades del Viernes
Santo? Indeleble recuerdo dejan en el alma las
de la Iglesia Oriental bizantina, cuando uno puede
seguir la letra inspiradisima de los múltiples tro­
parias, que en ellas se cantan, henchidos todos de
honda emotividad.

Mas no busquemos ese dia Misa alguna, ni si­
quiera la de presantificados (a no ser que caiga
en H la fiesta de la Anunciación); ni tampoco va­
yamos con la ilusión reverente de adorar la Santa
Cruz, rito central en la conmovedora liturgia la­
tina del Viernes Santo. En la Iglesia bizantina ya
se ba hecho esta ceremonia (bien solemnemente,
por cierto), con delicada idea, en mitad de la cua­
resma, en el tercer domingo y en el lunes. miér­
coles y viernes subsiguientes. Toda la liturgia de
esos días es del triunfo de la Santa Cruz, como
para alivio del riguroso ayuno oriental de la cua­
resma. Viene a la mente el recuerdo del pueblo
judio cuando, en medio de la dura travesía del
desierto, halló el leño misterioso, que, arrojado a
las aguas pútridas de Marath, las convirtió en po­
tables y dulces.

Tres son los actos principales del Viernes Sanlo
bizantino. En primer lugar la Vigilia de la tarde
precedente, con la majestad de una grandiosa
pamzykida, oficio fúnebre, que primitivamente du­
raba toda la noche, como está indicando el nom­
bre. En ella, entreverada con preces y cánticos
de pena, sz hace la lectura de la Pasión por el
texto completo de los cuatro Evangelistas. Vienen
luego, a la mañana, las Horas menores solemnísi­
mas, llamadas Regias por la autoridad que un
tiempo les daba la presencia del emperador en
Constan tinopla, donde, en la Capilla interior del
palacio de Blaquernas, incensaba él mismo el al­
tar, cual si estuviera revestido de la dignidad de
sacerdote o diácono.

Pero sobre todo es característica de este dia
la función de la tarde, desde las primeras horas,
triste, dulcemente sugestiva, lenta y maravillosa.
Es el entierro de Cristo, con la procesión y adora­
ción del Epitafio, o sea, una ancha tela de brocado
o raso, siempre de gran precio, en la que campea
pintada o bordada en oro, la escena de la sepul­
tura del Señor. El de la Iglesia del Colegio «Russi­
cum», aquí en Roma, espléndidamente bordado
por la M. Ursula Ledóchowska, Fundadora de las
Ursulinas del Sagrado Corazón Agonizante de
Jesús, y hermana del difunto General de los Jesui­
tas, lleva en derredor la inscripción de rúbrica en
vistosos caracteres eslavos ornamentales: EL NO­
llLE JosÉ (de Arimatea), BAJANDO DEL LEÑO TU CUER­
po INMACULADO, y ENVOLVIÉNDOLO EN UNA SÁBANA
LIMPIA, LO DEPOSITÓ UNGIDO CON AROMAS EN UN SE­
I'ULCRO NUEVO. En la procesión seis sacerdotes 10
llevan reverentemente sobre la cabeza, yendo bajo
él en medio de todos el arquimandrita con el libro
de los Evangelios. Depositado en el suntuoso ca­
tafalco del medio de la Iglesia, entre infinidad de
luces y flores, recibe la incensación de cada uno
de los Ministros sagrados, que giran en torno,
mientras el coro canta los sublimes troparios del
dolor de la Iglesia y de la Virgen Madre desolada.
y al fin de la conmovedora ceremonia se va acer­
cando el Clero, de dos en dos, y el pueblo detrás,
con tres profundas reverencias al Sepulcro de
Cristo. Al llegar a él, todos con unción besan el
Epitafio y el libro de los Evangelios que reposa
encima; y al retirarse, como recuerdo delicado,
recibe cada uno alguna de las flores que embalsa­
man el sepulcro divino.

No tengo ya espacio, como quisiera, para hacer
un breve comentario de las estrofas soberanas que
acompañan este lúgubre rito. Todas ellas devo­
tas, mística y dogmáticamente bien sentidas exal­
tan los dolores de Cristo paciente, el precío infi­
nito de nuestro rescate, y la esperanza cierla de
una no lejana alborada de gloria.

Así, ya desde las sombras del Calvario, la bella
liturgia bizantina hace desear al alma el rito por
demás festivo del Sábado Santo, que desplegará
sus galas otra vez con la Misa solemne de San Ba­
silio, y del Domingo de Pascna con el grito y el
ósculo, cientos de veces repetidos aún por las
calles, del «Xristos anésti», «Christos voskrese»,
IJesucristo ha resucitado I

Roma, febrero 1947.

Manuel Candal, S. J.

Prof. del Ponto InsI. Oriental
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Con las armas y las letras al servicio de la Cruz
Pasa la vida de Don Miguel de Cervantes como una

sombra por el mundo: vive en el anónimo de su batallar
guerrero, sin resplandecer entre las .luces de nuestra Pa­
tria. Nacido descendiente de noble estirpe, su escuela
había de ser la más humilde que en el mundo hay: la de
la adversidad. Pero que es también la mejor de todas.

Adversidad que no arredra a Cervantes en ningún mo­
mento de su vida. Todos los obstáculos y todos los grandes
fracasos son pocos para el genio y la firmeza del Príncipe
de los Ingenios. I Cuánto le iba a costar el lograr el galar­
dón merecido a sus hechos de armas, galardón que no
logró, y cuánto más le iba a costar el escalar la penosa
cima de sus triunfos literarios universales 1

Sobre las adversidades y sobre los fracasos siempre
sobrevive el espíritu batallador de Miguel de Cervantes.
y no podía ser de otra manera. Su espíritu era profun­
damente cristiano y quien verdaderamente lo posee nunca
se deja abatir por nada ni por nadie.

Cuando su espíritu cristiano y español, y a la vez bata­
llador, le impulsa a dejar la placidez del servicio de mono
señor Julio Acquaviva por el noble servicio de las armas,
sombras anónímas cubren su recio temple.

Con la compañía de Don Diego de Urbina embarca en
la galera «Marquesa:!>, hacia Lepanto. Enfermo y con ca­
lentura permanece en su puesto de combate. Su pecho y
su mano izquierda, que queda inutilizada, reciben el fuego
turco. Cervantes es ya el «Manco de Lepanto:!>. En 1572
síenta plaza en el Tercio viejo de don Lope de Figueroa,
que tiene fama en nuestra Historia de haber sido uno de
los más bravos. Al año siguiente, junto a su hermano Ro­
drigo, forma parte en la expedición que, mandada por el
vencedor de Lepanto don Juan de Austria, marcha contra
Túnez.

La adversidad, señora de su vida, le imposibilita el
lograr el grado de capitán, cuando en la galera «Sob se
dirigía a España a solicitarlo. Cae prisionero y es llevado
en cautividad a Argel. La carrera de las armas es trun­
cada por este acontecimiento para gloria y honor de la
carrera de las letras.

Allí donde, en su época, la Cristiandad estaba amena­
zada, allí estuvo Cervantes contribuyendo personalmente
a las empresas guerreras. Combatiente en Lepanto c;ontra
los turcos, combatiente en Túnez contra los musulmanes,
ha de ser, tiempo después, comisionado proveedor de la
poderosa flota que armó Felipe II para combatir a Ingla­
terra, que se proclamaba campeona de la herejía protes­
tante.

Al revés de lo que él díce de su «Licenciado Vidriera:!>,
puede aplicársele a Cervantes: «... y se fué a Flandes,
donde la vida que había comenzado a eternízar por las
letras, la acabó de eternizar por las armas, en compañia de
su buen amigo el capitán Valdivia, dejando fama en su
muerte de prudente y valentísimo soldado:!>. Si él fué, en
verdad, «prudente y valentísimo soldado:!> de la cristían­
dad y de España, su vida, que había comenzado a eterni­
zar por las armas, la acabó de eternizar por las letras.

Pero tampoco le fué fácil el camino literario. Su nove­
la pastoril, «La Galatea», no alcanza el éxito que su autor
esperaba. Se dedica, luego, de lleno a la poesía, pero el
genio de Cervantes queda estrechamente encarcelado entre
la métrica y no logra las lisonjas del triunfo. Gran ~Ifición

había entonces al teatro, recién salido a las lides litera­
rias, y el antiguo soldado de los Tercios, sucumbe a la
tentación de consagrarse a él. Nuevos fracasos. Y de las
cerca de treinta obras teatrales que él mismo nos dice haber

escrito, sólo «Numancia:!> ha pasado a la posteridad con
singular renombre.

Cifraba ya los cuarenta años y su genio se hallaba
aturdido por el constante fracaso. Aprovechando su tras­
lado a la Corte, que a la sazón se encontraba en Vallado­
lid, donde habia sido llamado, busca quien le pague la
edición de «El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man­
cha», concebido y principiado en la cárcel, «donde toda
incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido
hace su habitación». Nuevos fracasos en sus gestiones, que
I al fin! logran convertirse en éxito cuando Miguel de Cer­
vantes lee su obra al Duque de Béjar. Y «Don Quijote» se
edita en Madrid y sale a la luz en 1605. Y lograr escalar
muy pronto el primer puesto en la literatura universal.

Pero la adversidad también ha de poner su sello en
este momento triunfal de Cervantes. Su penuria le obliga
a vender sus derechos de propiedad del «Quijote» al libre­
ro Francisco de Robles. Y lo mismo hace, ocho años des­
pués, con sus «Novelas Ejemplares», por 1.600 reales.

Poco habia de disfrutar el Principe de los Ingenios de
la bien lograda fama que le había conseguido «Don Quijote
de la Mancha:!>. Los editores que antes no tenían ningún
particular ínterés en las obras de Cervantes, ahora se
apresuran a darle la primacía que le corresponde. Los
últimos años de la vida del cuarto hijo de don Rodrigo de
Cervantes y de doña Leonor de Cortinas, fueron los de su
mayor fecundidad literaria, a la que se unió el continuo
trabajar de las imprentas en la edición de sus obras. La
muerte segó su vida a los once años de haber publicado el
«Quijote», a los tres de haber visto la luz las «Novelas
Ejemplares», la primera obra que conoce el público des­
pués de saborear las andanzas del hidalgo de la Mancha, a
los dos años de haber aparecido el «Viaje al Parnaso» y al
año de ser publicada la segunda parte del «Quijote», mien­
tras escribia «Los trabajos de Persiles y Segismunda».

y así como con las armas había puesto todo su celo en
probadas empresas al servicio de la Cruz, también en las
letras su amor a la verdadera Religión no había de desme­
recer ni un ápice. Cuando escribe sus novelas un alto
pensamiento le ilumina: quiere ser moralizador. Hasta
el punto de pretender que en sus Novelas Ejemplares «no
hay ninguna de quien no Se pueda sacar un ejemplo pro­
vechoso~. Si plenamente no lo consigue, sí algunas no
pueden, en verdad, catalogarse como de plena bondad
moral, vale de sobras el espíritu que animó a Cervantes,
su recta intencíón, su buena voluntad, para colmar de
elogios su labor y su propósito. ¿Quién sería hoy, desgra­
cíadamente, el novelista que se atrevería a poner en un
prólogo las palabras que puso el Manco de Lepanto en
el suyo?

«Si por algún modo alcanzara que la lección de estas
novelas pudiera inducir a quien las leyere a algún mal
deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que
las escribí que sacarlas en público», dice Cervantes, sín­
tiendo en su alma el eco fiel de la doctrina y las palabras
del d~lce Jesús Nazareno, Redentor y Salvador de la hu­
manidad.

Cuando en «Rinconete y Cortadillo» traza magistral­
mente el ambiente picaresco de su época, ambiente que
fué cantera para la creación de uno de nuestros tipos clá­
sicos de literatura, aun en él, tan poco propício a las
cosas santas, quiere sacar Cervantes un jugo moralizador,
con su buena y fina ironía. Llena está la novela de las
truhanerías de los pícaros, que alternaban su vida indesea­
ble con el temor a Dios. Válganos como ejemplo algún
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NOVILAS
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(Madrid, 1613)

párrafo de la conversación de Rinconete y Cortadillo con
un guia que encontraron en su vida andariega:

«-¿Es vuesa merced por ventura ladrón?
»-Si-respondió él-, para servir a Dios y a las bue­

nas gentes...
»-Cosa nueva es para mí que haya ladrones en el

mundo para servir a Dios y a la buena gente.
»A lo cual respondió el mozo:
»-,Señor, yo no me meto en tologias; lo que sé es

que cada uno en su oficio puede alabar a Dios, y más con
la orden que tiene dada Monipodio a todos sus ahijados.

»-Sin duda-dijo Rincón-, debe de ser buena y santa,
pues hace que los ladrones sirvan a Dios.»

El ladrón explica la vida que llevan los de su cuadri­
lla, en la que se mezclan actos piadosos. Y Cortado pre­
gunta:

«-Pero dígame vuesa merced: ¿hácese otra restitución
u otra penitencia más de la dicha?

»-En eso de restituir no hay que hablar...
»-Y ¿con sólo eso que hacen, dicen esos señores-dijo

Cortadillo-, que su vida es santa y buena?
»-Pues ¿qué tiene de malo?-replicó el mozo-o ¿No

es peor ser hereje, o renegado, o matar a su padre y ma­
dre, o ser solomico?...

»-Todo es malo-replicó Cortado ... »
Para Cervantes y para su tiempo puede ser que sí, pero

para nuestra época tienen igual paridad los católicos que
los herejes. Es más, merecen más respeto y aprecio los
herejes. Y aun más, si algún católico levanta su voz para
defender la Verdad, muchos prohombres hay que levanta­
rán la suya para decirle que se calle, que es un obscuran­
tista, un tirano, un retrógrada, y muchos otros motes que
no desdicen en nada de éstos. Nuestro mundo actual a lOS

ladrones los mete en la cárcel, y a los herejes y renega­
dos ... Pero volvamos a nuestra novela.

Nada hay que pueda llamarse ejemplar en «Rineonete
y Cortadillo». Pero Cervantes, describiendo la picaresca,
quiere mostrárnosla con toda la desnudez que le permite
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su ingenio literario y su conciencia cristiana. Y que vien­
do lo que es esa forma de vida, deduzcamos la consecuen­
cia que él mismo saca, cuando nos dice que Rinconete
«propuso en sí de aconsejar a su compañero no durasen
mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquie­
ta, y tan libre y disoluta» en la que «sobre todo, le admi­
raba la seguridad que tenían, y la confianza, de irse al
cielo con no faltar a sus devociones estando tan llenos de
hurtos, y de homicidios, y de ofensas a Dios».

De esta misma obra nos ha de decir, en 1905, Menéndez
y Pelayo, en su discurso en la Universidad Central el 8 de
Mayo, que «corre por las páginas del «Rinc~nete» una in­
tensa alegría, un regocijo luminoso, una especie de indul­
gencia estética que depura todo lo que hay de feo y de
criminal en el modelo, y, sin mengua de la moral, lo con­
vierte en un espectáculo divertido y chistoso». Cervantes
logra ese gran acierto: explanar la vida de lo que hoy
llamariamos bajos fondos o el hampa, sin un afán mor­
boso, sin un regodeo en la criminalidad, sin un presen­
tarnos a los malhechores como gente buena impulsada por
la fatalidad. Cervantes, genio creador de un espiritu ori­
ginal y ejemplar en las novelas, hubiera de ser hoy espejo
purisimo en el que se mirasen los novelistas contempo­
ráneos, que no comprenden, o no quieren comprender, su
género literario sin deslizar en él venenos morbosos, más
criminales aun que los «horripilantes» crímenes que des­
criben.

«He hallado en las «Novelas» de Cervantes un verda­
dero tesoro de deleites y de enseñanzas», escribía Goethe
en una carta dirigida a Schiller. Deleites por la belleza del
estilo y su humorismo sutil y sin par, enseñanzas por 10
que encierran en si sus obras.

En «La Gitanilla», viviendo en un ambiente tan poco
propicio a la virtud, y de entre ellas sin duda la menos
propicia es la castidad, nos deja el buen regusto del amor
a la pureza y de su santidad y de la virtud premiada mere­
cidamente. Cuando Preciosa encuentra a sus padres, la
gitana vieja, que la hurtó de ellos y siempre la tuvo con­
sigo, explica y muestra todo lo que puede identificar a
la gitanilla y a su enamorado don Juan de Cárcamo, que
vivía entre la gitanería por el. amor de Preciosa. Y la
gitana vieja «puso en su punto la honestidad de entram­
bos». Y al hablar el Corregidor con don Juan y decirle
que su sentencia era de muerte, pero que antes quiere
desposarlo con su prometida, le contesta el amador: e... yo
adoro a esa gitana: moriré contento si muero en su gracia,
y sé que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos
habemos guardado honestamente y con puntualidad lo que
nos prometimos».

Esa veneración y ese amor a la honestidad, quedan
también reflejados en «La española inglesa:., que Cervan­
tes concluye con estas palabras: «Esta novela nos podría
enseñar cuánto puede la virtud y cuánto la hermosura,
pues son bastantes, juntas y cada una de por si, a ena­
morar aún hasta los mismos enemigos, y de cómo sabe
el cielo sacar de las mayores adversidades nuestras, nues­
tros mayores provechos».

«El coloquio de los perros» es una sátira finísima, ex­
celente, provechosa, de ciertos usos y personajes de su
época, entre los que se cuenta la brujería, que Cervantes
ataca burlescamente y demostrando su fa,lsedad. Es un
servicio más de entre los muchos que el cautivo de Argel
prestó al cristianismo. Fernández de Navarrete, en su «Bos­
quejo histórico sobre la Novela Española», califica al eCo­
loquio» como la mejor obra cervantina después del eQui­
jote», y añade: «Precioso apólogo que tiene por fin y
objeto hacer la más ardiente invectiva contra los vicios
y abusos de varios ejercicios y empleos, ocultando bajo
una ironía, al parecer ligera, eternas y profundas ver­
dades~.

Bastaría cuanto llevamos dicho para hacernos cuenla
cabal de ese espíritu cristiano de don Miguel de Cervantes



Saavedra, que transpira a través de sus obras. Pero valga
como epílogo, y como demostración máxima, los consejos
que Don Quijote de la Mancha da a su escudero Sancho
Panza para el gobierno de la ínsula: «Primeramente, loh,
hijo!, has de temer a Dios; porque en el temerle está la
sabiduría, y siendo sabía no podrás errar en nada.". Pré­
ciate más de ser humilde virtuoso, que pecador soberbio...
Si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer he­
chos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que
nacieron príncipes y señores, porque la sangre se hereda,
y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que
la sangre no vale ... Procura descubrir la verdad por entre
las promesas y dádivas del rico, como por entre los sollo­
zos e importunidades del pobre... Muéstrate piadoso y
clemente, porque aunque los atributos de Dios todos son
iguales, más resplandece y campea, a nuestro ver, el de
la misericordia que el de la justicia... Encomiéndate a
Dios, y procura no errar en la primera intención: quiero
decir, que siempre tengas intento y firme propósito de
acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siem­
pre favorece el cielo los buenos deseos».

¿Cuántas lecciones provechosas pudieran sacar los go­
bernantes de tales sabios consejos? Sabios, por ser cris­
tianos.

Su cristianismo, su religión católica, «que dispone sua­
vemente las cosas», según palabras del mismo Cervantes,
pudo hacer de Cervantes el genio sublime que es asombro
del mundo entero. Y aun hoy puede llenar una gran lagu­
na en nuestras letras contemporáneas. Entre una novela
en la que caben todas las concupiscencias e inmoralida­
des, donde lo criminal y tenebroso ocupan el primer lu­
gar, y otro estilo de novelas que, queriendo ser la antítesis
de éstas, nos presentan una vida irreal, ilusoria, como de
cuento, bajo la común denominación de novelas rosas,
hay una gran laguna que llenar.

Esa laguna ha de ser la proyección contemporánea del
estilo cervantino, de fondo auténticamente real, recargado
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de donaire en la explicación y de ejemplaridad en la
consecuencia de los hechos y en los hechos mismos. Esa
novela realista, pero de verdadero realismo (1), es lo que
le falta a nuestra literatura de hoy para no andar cojeando
entre morbosidades y quimeras. Y quien ha palpado el
pulso del público español sabe cuán bien recibida seria
esa resurrección cervantina, tan acorde con el espíritu
cristíano.

Con las armas y las letras sirvió Cervantes a la Cruz.
«Alcanzar alguno a ser eminente en letras, le cuesta tiem­
po, vigilias, hambre, desnudez, vahidos de cabeza, indi­
gestiones de estómago y otras cosas adherentes, que en
parte yo las tengo referidas; mas llegar uno por sus tér­
minos a ser buen soldado, le cuesta todo lo que al estu­
diante, en tanto mayor grado, que no tiene comparación,
porque a cada paso está a pique de perder la vida», nos
dice Miguel de Cervantes, por boca de Don Quijote, en su
discurso de las armas y las letras. Y ambos costosos cami­
nos fueron los que eligió en su vida el Manco de Lepanto
y Príncipe de los Ingenios.

Pero también la luz que irradió al mundo es prueba
irrefutable «de cómo sabe el cielo sacar de las mayores
adversidades nuestras, nuestros mayores provechos». En
un siglo de oro al que dan esplendores un Calderón y un
Lope de Vega, un Rabelais y un Shakespeare, un Tasso y
un Camoens, ha de ocupar el primer lugar en la litera­
tura universal, primacía que hasta hoy nadie le ha dispu­
tado, un hombre, anónimo durante lo más florido de su
vida, caballero de la adversidad, templado reciamente en
el cristianismo, como don Miguel de Cervantes .Saavedra,
a quien todos rinden tributo de admiración y reconocen
como a maestro ejemplar inigualable.

Luis Luna

(1) Este realismo está plasmado aun en el mismo _Quijote., donde, entre tantas
y disparatadas aventuras, d.muestra cumplidamente lo que hay de realidad en los
libros de caballería: ingenio8idadee, imaginaciones y locufas. Yen contraste con la
vida de caballería, la vida real; que aliado de Don Quijote ee Sancho Panza yallado
de sus ave-nfllrA8 fOllml0889 es la realidad de 108 hechos.

11QaijotfJ"
El lector encontrará en este trabajo un ext,enso extracto de lo mucho que he escrito sobre Cervantes
y el Quijote en libros, ensayos y artículos. Aquí he reducido a unidad lo disperso en pubrcaciones
pertenecientes a diferentes épocas de mi vida. la ¡premura con que CRISTIANDAD me ha invitado
a colaborar en este número de homenaje al genial escritor con motivo de su Centenario, no me ha

permitido escribir un trabajo expreso para esta ocasión.

A principios del siglo XVI, cuando se dió la forma defi­
nitiva al libro de Amadis de Gaula, la Caballería desapa­
recia del cielo de Europa envuelta en los fulgores de un
melancólico ocaso. Habia sonado ya la hora de enterrar
definitivamente aquellas caras figuras de un arcaico ideal
de heroismo y gentileza que habian mecido durante algu­
nos siglos los sueños de tantas generaciones. Los libros de
caballerías significan el último esfuerzo para demorar por
algún tiempo el hundimiento ineluctable de aquel caduco
ideal de civilización, fueron como la última llamarada apo­
teósica del sol que ya se había ocultado entre arreboles
encendidos tras el horizonte. En aquel momento, la nostal­
gia del fenecido ideal que oprimía los corazones, ardió
una última vez y prendió la llama creadora en el alma de
los poetas. Para éstos se presentaban tres posibilidades
para replasmar en nueva forma artística el ideal caballe­
resco en descomposición. Había primeramente la solución
seria, qne consistía en conservar el mismo espíritn en el
antiguo caballero y el mismo carácter irreal y arbitrario
en el ambiente de aquel mundo de ensueño; pero para

mantener vivo el interés, era preciso en aquel momento
acentuar hasta la exageración los rasgos caracteristicos de
uno y de otro; el caballero se presentó idealizado hasta
el delirio; el ambiente irreal hasta lo fantástico: esta es
la solución representada por el Amadís y los libros de
caballerías. Las dos posibilidades restantes tenían de co­
mún el destruir la armonia entre el Caballero y su mundo.
Para ello, se presentaban dos soluciones. La primera de
ellas era la irónica o escéptica, que consistía, substancial­
mente en infundir en el Caballero el e'spiritu del Renad·
miento, realista y humano, conservando en torno suyo,
sin embargo el mismo paisaje quimérico y maravilloso de
la primitiva leyenda; el interés resulta entonces del rudo
contraste entre lo maravilloso del ambiente y el escepti­
cismo realista del poeta infiltrado en el héroe; y el efecto
es eminentemente cómico. Esta es la solución escogida por
la épica renacentista italiana de Pulci y Boyardo, que
culmina en la obra genial del Ariosto. La segunda de las
soluciones era la humoristica, la más atrevida y trascen­
dental; los términ03 se invierten; conserva el Caballero
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toda la gravedad antigua hasta la caricatura, pero al mismo
tiempo se renuncia al mundo fantástico que antes formaba
su ambiente; es en el mundo real, es en los mismos paisa,
jcs de su tierra nativa donde el poeta hace mover a su
caballero; para ello es preciso hacerlo loco; el interés
resulta del choque brutal y continuo entre la idealidad
delirante del caballero y la dura realidad del ambiente;
choque muchas veces cómico, pero en el fondo siempre
trágico, porque el caballero no combate con fantasmas o
creaciones de la fantasía, sino con el mísmo mundo real,
con hombres de carne y hueso, con costumbres e institu-

ciones vivas en el suelo de su patria: esta es la genial
solución de Cervantes.

El Quijote es, sin duda, uno de los libros más grandes
de la literatura univcrsal. Pero es también, sin duda algu­
na, el libro más cruel que se haya escrito jamás. Parsifal
y Lanzarote, Tristán y Holdán, el Cid y Bernardo del Cnr­
pio, Palmerín y Amadís, reencarnados en la triste figura
del hidalgo manchego, salen otra vez al mundo; pero esta
vez al mundo real, para abrirse la cabeza contra los moli­
nos y para resultar constantemente apaleados y molidos,
burlados, escarnecidos y humillados por sus semejantes.
El mundo ideal caballeresco se hunde finalmente entre
las feroces risotadas de los hombres en el abismo tenebroso
de la locura. ISuerte que este terrible ocaso de los dio­
ses se nos presenta ungido por la sana, piadosa, compren­
siva y humanisima sourisa de Cervantes que atenúa dis­
cretamente la inexorable brutalidad con que trata al hijo
de su fantasía! A pesar de ello, la impresión que todo lec­
tor de alma sana saca del Quijote, coincide con la de Heine,
que decía que su lectura le hacía llorar más que reír.

Cervantes no emprendió su obra por exclusivo odio a
los libros de caballerías. Por el contrario, él se declara su
ferviente admirador. Tíeck, el romántico alemán, dijo muy
profundamente que no se posee al ser amado sino a partir
del momento en que se descubre en él algún rasgo risible.
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y este es el caso de Cervantes. Cervantes no se burla ni
se ríe de los Amadises y de los Palmerines; se ríe y se
burla con ellos como si, ya vueltos a la conciencia de su
propio delirio, le dictasen la misma sabiduria extraida del
fondo de la locura con que él ha acentuado, o mejor dicho,
estilizado en don Quijote, la frenética idealidad de sus
antecesores. La sublimidad de las hazañas de los grandes
paladines de la poesía caballeresca, se transforma en el
Quijote, en la nota trágica y cómica más profunda al pre­
sentar al hidalgo manchego en la liza alentando la absurda
aspiración de vencer al mayor y más invencible mons­
truo que imaginarse pueda: la ineluctable fatalidad de la
historia, que tiene marcada la hora del nacimiento, la evo­
lución y la muerte de cada uno de los ideales de la civi­
lización. Don Quijote sale al mundo con la aspiración de
resucitar un ideal que ya habia entrado en el reino de
los muertos, empresa sobrehumana que ninguno de los
caballeros predecesores suyos habia osado acometer: de
aqui la enorme comicidad y la profunda tragicidad de
la obra de Cervantes. El gran hidalgo manchego vino al
mundo de la ficción poética para entollar el canto del cisne
de la Edad Media. Los cantares de gesta, las proezas de
los héroes carolingios, las bizarrías de los caballeros del
Rey Artús, los arrestos de los paladines dd Homanceru
dcspiden en el Quijúte un postrer y melancólico destellu
de sol ponicnte. Toda la concepción de la dignidad huma­
na deíinida en el código de la Caballería, es en el Quijote
objeto de un adiós empapado de lágrímas. IQué contraste
con el íntimo sentido optimista de resurreccíón y dc reen­
carnación que adquiere en el teatro de Lope de Vcga y de
sus sucesores la presencia viva del Caballero Espariol, no
resignado a morir ni a desaparecer, antes palpitando con
un nuevo brío vital, díspuesto a readaptarse síempre a los
nuevos ambientes de la historia y afirmando su ansia de
inmortalidad para capacitarse a nuevas resurreccioncs y
nuevas reencarnaciones en el futuro de su pueblo! Y es
que Cervantes veía el ideal caballeresco dcsde el plano
universal y cosmopolita, mientras Lope 10 consideraba
desde el plano exclusivamente nacional y español.

Don Quijote en rigor no tiene nada de original. Todos
los elementos vívos de su personalidad los encontramos
en los grandes caballcros arquitípicos de todas las lite­
raturas europeas medievales. Lo original en el Quijote es,
primeramente, la síntesis de todos estos rasgos caracterís­
ticos del caballero, que hizo su creador, y su idealización
hasta la caricatura; y en segundo lugar, como hemos ya
observado, la trágica antítesis del Caballero ideal con el
mundo real. Para hacer más verosímil este choque, Cer­
vantes no tuvo otro remedio que presentar al Caballero
como loco.

Cervantes no hizo más que seguir y llevar hasta sus
últimas consecuencias humorísticas, la corriente irónica
aplicada a la poesía caballeresca, que se había iniciado
en Italia en la última elaboracíón de la materia épica y
la aplicó a la elaboración española representada por el
Amadis, cuya idealidad tan grave, tan austera, presentaba
tantos puntos vulnerables a la ironía y al humor. Así po­
dríamos decir que en el Quijote, la materia es española,
pero la forma, esto es, la interpretacíón del Caballero, es
italiana. Es el Amadis transformado, caricaturizado por la
transfusión del espíritu escéptico y corrosivo del Orlando.
La pureza de Amadís es llevada por Cervantes con la más
refinada crueldad hasta un maximalismo moral en pugna
con la miserable realidad ambiente. Jamás se ha dado en
una obra de arte un contraste más audaz, un choque tan
rudo, una oposición tan absoluta entre los dos polos com­
plementaríos -de toda obra de arte: lo ideal y lo real, el
ensueño y el mundo. Uno y otro chocan rudamente, sin
cesar, cada vez en nuevas formas, y en este violento cho­
que estalla tumultuosamente la risa hasta las lágrímas y
saltan las lágrimas hasta la risa, relampaguean chispas
terribles de ironía y de piedad, de hilaridad y de sarcasmo;



y todo bajo el dominio absoluto del genio creador, que aun
rebosando simpatia apasionada hacia los hijos de su fan­
tasía, los azota y los persigue con las burlas más crueles
del destino, y no pierde nunca esta luminosa serenidad de
los espíritus privilegiados por los que pasan las más inefa­
bles dichas y las más atroces amarguras sin alterar su
impasible actitud de contemplación compasiva e indul­
gente, frente a la vida humana.

Pero el Quijote es una creación tan inmensa y tan com­
pleja, que el que quiere estudiarlo a conciencia, descubre
a cada paso nuevas e importantes facetas. Y una de las
más importantes es la picaresca, que constituye el com­
plemento de la caballería y viene a ser el reverso de ésta.

Lo picaresco en el Quijote no se puede aislar. Es algo
que se halla difuso en el ambiente social y moral del libro ;
y aun más exactamente, es algo que integra esencialmente
la misma génesis, la misma concepción original de éste.
Si bien se considera, uno de los problemas más arduos que
presenta el Quijote es precisamente el de llegar a trazar
la frontera que une y separa a la vez en su composición
el campo de lo caballeresco y el de lo picaresco. Este
problema, sin calificar con estos términos precisos a sus
dos factores, fué ya visto perspicazmente por algunos de
los intérpretes románticos que comentan con pasión el
dualismo evidente que ofrece en su espiritu y en su forma
la gran creación cervantina.

Como ya observó Beine, Cervantes introdujo en los
libros de caballerías el mundo realista y popular; y, como
dice sagazmente el mismo escritor, Cervantes no aisló ni
prefirió este segundo elemento, sino que se limitó a acero
cal' lo ideal a lo vulgar porque el uno sirve para matizar
e iluminar el otro.

La comparación atenta de la primera con la segunda
parte del Quijote confirma plenamente la fina observación
de Heine. La diferencia esencial entre una y otra estriba
principalmente en que en la primera la fe del loco Caba­
llero que no está confirmada por el mundo y por la expe­
riencia, tiene un fondo de vacilación, mientras que en
la segunda esta fe es firme y segura al recibir la plena con­
firmación de los burladores. Así resulta que es el mundo
picaresco, precisamente, el que en el plan de Cervantes
tiene la misión de confirmar en el Caballero la fe en si
mismo. L~ prueba más concluyente de esto nos la sumi­
nistra el mismo texto de Cervantes. En efecto, el Caballero
de la Triste Figura, en la segunda parte, llegado ya a la
celebridad merced a la publicación de la primera parte,
y del Quijote de Avellaneda, es recibido por los Duques
de acuerdo con el ceremonial usado en las costumbres
caballerescas. Al llegar a este punto de la narración, el
autor escribe, con significativas palabras, que entonces y
sólo entonces «de todo en todo conoció y creyó ser caba­
llero andante verdadero». He aqui, pues, la finalidad, la
alta misión de los picaros y todos sus adláteres en el libro
cervantino: infundir con sus burlas y sus embelecos en
el loco Caballero la plena conciencia de su noble misión.
Ya el solo hecho de burlarse el mismo autor de su prota­
gonista presentándolo como loco y exponiéndolo al ludi­
brio de sus semejantes, tiene un acentuado sabor picaresco.
Y la intención picaresca resulta aún más subrayada en la
segunda parte cuando ya no es el autor solamente, sino
sus personajes los que se constituyen en burladores del
generoso hidalgo, y no solamente es éste el que se e:ngaña,
sino que es engañado por los demás.

Para llegar al núcleo vital de la significación del gran
libro cervantino no basta, sin embargo, examinar atenta·
mente su concepción, ni tampoco hurgar en las intimas
intenciones del autor, reveladas o dejadas traslucir en las
confesiones más o menos explícitas que se le hubiesen
podido deslizar en el mismo texto. El problema es más
vasto y más complicado. Y la luz no puede hacerse plena­
mente en esta cuestión si no ponemos en relación el Qui­
jote con el ambiente intelectual de la época en que fué
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escrito y en el de las inmediatas anteriores, y con las
corrientes literarias dominantes en aquel entonces. Esto
es lo que hizo Hegel, según el cual, el Quijote representa
ante todo la descomposición del fundamento histórico y
vital de la Edad Media. El antiguo entusiasmo por los idea­
les de la Caballeria se desvanece y acaba por ser corroido
por la ironia. Pero esta ironia -tan excelsamente expre­
sada por el Ariosto y que en Cervantes se eleva al plano
superior del humorismo- deja transparentar aún un gran
sentimiento de pesar y de nostalgia que persiste por de­
bajo de todos los estallidos de la risa provocada por la
caricatura del ideal caballeresco. Si Don Quijote no resul­
ta ridiculo, aunque sí grotesco, es porque él expresa los
mismos anhelos y los mismos sueños secretos del autor.
Si Cervantes tiene la inteligencia ganada por el cambio de
rumbo de la civilización y de la cultura determinado por
el Renacimiento, en lo más íntimo de su corazón, en cam­
bio, brilla todavía atractivo y fascinador, el hechizo de los
ideales pretéritos. Es el contraste entre la verdad interior
y la verdad exterior lo que, según Hegel, hace la grandeza
del gran libro de Cervantes.

Hemos de alinear, pues, el Quijote en la larga serie de
las más importantes manifestaciones literarias de la honda
crisis que los ideales de la Edad Media sufrieron en el pe­
ríodo del Renacimiento. Si queremos extraer el oro de su
íntimo sentido, tenemos que colocarlo dentro del nimbo
de luz uniforme que ilumina toda la constelación de gr:ln­
des obras literarias nacidas bajo el mismo signo del Zodia­
co íntelectual: el Morgante de Pulci, el Orlando innamorato
del Boyardo, el Orlando furioso del Ariosto, las poesias
burlescas de Lorenzo de Médicís, las del barbero floren­
tíno Domenico de Giovanni, las comedias del Ariosto, de
Machiavelli y del Aretino, los poemas parodisticos en latín
macarrónico (sobre todo el Baldus, en que el héroe es un
personaje grotesco, chiflado también, como Don Quijote,
por la lectura de los libros de caballerías y protagonista
de grandes hazañas burlescas) de Teófilo Folengo, la poesia
caricaturesca de Francesco Berni, la Disputa del Asno de
Anselmo Turneda, el Tirant lo Blancll de Joanot Marto­
rell, los libros de Rabelais y los Ensayos de Montaígne.
Todas estas obras, y otras que aun podríamos citar, están
hermanadas por una nota común: la ruptura con la tra­
dición espiritual de la Edad Media, expresada príncipal­
mente por la actitud irónica y escéptica que adoptan los
autores frente al arcaico ideal caballeresco, convertido en
pretexto para el juego regocijado de la fantasía y en estí­
mulo del instinto de caricatura. Toda la concepcíón del
Quijote está enraizada en esta interpretación burlesca de
la espiritualidad medieval, que alimentaba las corrientes
literarias del Renacímiento.

En ninguna obra de la literatura renacentísta se pre­
sentan en una oposición y al mismo tiempo en una sinte­
sis tan maravillosa como en el Quijote, los elementos repre­
sentativos del espíritu aristocrático, heroico, medieval, y
del espíritu popular, antíheroico, renacentista respectiva­
mente: el caballeresco y el picaresco. Con una luz verda­
deramente cruda se destaca este contraste en el gran libro
de Cervantes. El caballero quiere lo que debe ser; el píca­
ro acepta lo que es. El caballero se impone por su voluntad
y por su idea; el pícaro se impone por su astucia y por
su sentido práctico. El caballero se evade del mundo para
imponerle una realidad superior; el pícaro se evade tam­
bién del mundo pero para burlarlo y acomodarlo a su
holganza y conveniencia. El caballero es el estoico del
sustine; el pícaro es el estoico del abstine. El Quijote nos
presenta al Caballero concentrado en una sola figura y al
Pícaro fragmentado en una muchedumbre de los más hete­
rogéneos personajes. En el Quijote lo caballeresco está en
el protagonista; lo picaresco está en el ambiente.

Pero Cervantes no podía realizar su ambicioso desig­
nio satírico manteniendo a su caricaturesco personaje en
pleno uso de la razón, desde el momento que en su plan
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era esencial rodear a su Caballero de un ambiente de rea·
lidad y actualidad picaresca. Para producir el choque de
su Caballero, idealizado hasta la caricatura, con la reali­
dad ambiente, le era indispensable hacer loco o medio
loco a su héroe. He aquí el fundamento de la locura o semi­
locura de Don Quijote, que, por lo demás tenía el prece­
dente del Orlando furioso. Cervantes no hizo completa
su locura para dar lugar a poner en los labios del Caba­
llero su propia filosofía de la vida. Por esto Cervantes hizo
de él «un entreverado loco lleno de lúcidos intervalos~,

un hombre original cuya caracteristica era «hacer cosas
del mayor loco del mundo y decir razones tan discretas
que borran y deshacen sus hechos~. De aqui el contraste
agudo en el mismo Don Quijote entre el intimo pensar y
sentir del caballero (<<casto en los pensamientos, honesto
en las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos,
sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y,
finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la
vida defenderla~) y sus dementes hazañas y extrayagantes
empresas.

España no es meramente el país de Don Quijote, sino
el pueblo de Sancho, como observó Ramiro de Maeztu. Y
el sentimiento antiheroico, esencialmente picaresco, repre­
sentado por el escudero del generoso hidalgo, se refleja
en toda la extensión de la obra precisamente en el ambien­
te social, que tiene por centro vivo la figura de Sancho, en
la cual, podríamos decir, el pícaro, mozo de muchos amos,
se redime haciéndose criado perpetuo y fiel hasta la muer­
te, de uno solo. «Don Quijote se propone vencer al pícaro~,

dijo acertadamente José M.a Salaverría. Pero habría que
añadir que al propio tiempo Cervantes se propone vencer
al Caballero, como encarnación del espiritu anacrónico de
la Edad Media, por medio del pícaro. Y si Don Quijote sale
derrotado en su propósito, Cervantes, en cambio, logra
salir triunfante con el suyo, gracias precisamente a esa
derrota.

Entre los personajes picarescos de nuestra literatura
del Siglo de Oro han de contarse los graciosos del. teatro.
Esto da pie a una consideración que puede ayudar a defi­
nir el verdadero carácter y significado del libro de Cer­
vantes. Imaginémonos en el teatro clásico español unas
comedias en las que el autor en lugar del caballero y de
su ambiente social, hubiera puesto en primer plano a su
contrafigura, el «gracioso~ y a su respectivo ambiente.
Aun más, imaginémonos que no sólo el «gracioso:~ y sus
adláteres son figuras jocosas, sino que lo es la misma
figura del caballero a quien sirve, al que el autor presenta
como una caricatura y al que hace blanco de su ironia.
En este caso hubiera resultado un tipo de comedia ultra­
picaresca. Pues bien, lo mismo, exactamente, pasa con el
Quijote. En esta novela no sólo pasa al primer plano el
«gracioso» y el mundo que le rodea: Sancho y toda la
gente menuda que pulula por la novela, sino que, además,
la figura del héroe, del Caballero, es objeto de risa y cha­
cota para todos los personajes más o menos picarescos
que topa en su camino. Cervantes entrega con refinada
crueldad su Caballero a las burlas despiadadas del vulgo.
i Ecce llamo! El destino de Don Quijote es perecer a ma­
nos de los pícaros de toda ralea. El Pícaro español encuen­
tra así su suprema aventura, la más rara y extraordinaria
de todas las posibles, cuando ve caer en su mundo, como
llovido del cielo, a un «auténtico~ caballero andante ata­
cado de la más rara y peregrina locura, que le dará oca­
sión para un inextinguible regocijo. Así, pues, el Quijote,
no sólo es plenamente una novela picaresca, sino la más
fundamentalmente picaresca de todas, una novela super­
picaresca.

Como hizo notar Hegel, el héroe aventurero y exaltado
del libro cervantino se halla sumergido en un medio am­
biente perfectamente definido, en una realidad exacta-o
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mente descrita. En otras palabras, en el Quijote lo caba­
lleresco se halla sumergido en lo picaresco.

Resumen y conclusión de todo lo dicho son las si­
guientes afirmaciones.

El Quijote es una novela de ambiente, fondo y sentido
picaresco.

Se diferencia de la novela picaresca en que su prota­
gonista no es un pícaro, sino una victima lastimosa del
picarismo. Si en las otras novelas picarescas el prota­
gonista es un pícaro que pasa de las manos de un amo a
las de otro, en el Quijote es un amo que pasa de las manos
de unos picaros a las de otros. Entiéndase bien: no todos
los sujetos que encuentra Don Quijote en sus andanzas son
verdaderos pícaros; pero lo son por su sentido antiheroico
que les lleva a burlarse del Caballero redivivo en el hidal­
go de la Mancha.

En el Quijote se emplea la misma técnica narrativa de
las novelas picarescas. Corno en éstas no hay en el librü
cervantino evolución de un conflicto, de un problema, de
un ser humano. Don Quijote no evoluciona propiamente,
pues no tiene evolución espontánea e interior; se limita a
cambiar en su actitud, exclusivamente a tenor de las reac­
ciones con que responde a los hechos externos. Un loco
no evoluciona en su locura, pues ésta es tal locura por ser
precisamente una idea fija. Corno en las novelas picares­
cas, en lugar de evolución, hay solamente una sucesión
cronológica de aventuras, una cinta de episodios, yuxta­
puestos unos a otros, sin ilación causal ni orgánica, que
podría desarrollarse indefinidamente.

Lo más interesante en el Quijote para nosotros, hom­
bres modernos superintelectualizados, llenos de prejuicios
trascendentalistas contagiados de los románticos alema­
nes, es, sin duda alguna, la significación que puede ocul­
tarse en la figura del Generoso Hidalgo. Pero para Cer­
vantes tanto o más interesante que su héroe era el mundo
de las gentes humildes que aparecen por todos los rinco­
nes de su obra y que él había aprendido a conocer y amar
por los caminos dolorosos de su vida accidentada. Es
cierto que en el Quijote y sus demás obras pinta también
hombres de elevada alcurnia y de alto linaje. Pero sus
preferencias van decididamente hacia los desheredados
de la fortuna, hacia esos arrieros, licenciados, galeotes,
zagales, bandoleros, estudiantes, labriegos y maritornes,
hacia todas esas gentes que viven a la buena de Dios, exen­
tos de la mortal congoja de la humana previsión, libres
corno los pájaros, poetas que aceptan la vida corno un
divino juego de azar, en el que la dicha y el dolor llueven
sobre la cabeza del mortal directamente enviados por la
mano de la Providencia. En las obras de Cervantes, los
caminos de estas gentes, que aman la vida por la vid:l
misma, se cruzan y entrecruzan en combinaciones sor­
prendentes, en que lo extraordinario es ley y lo inespe­
rado la única norma, siguiendo sendas por las que-el des­
tino desenvuelve sin trabas su indescifrable juego. El
alma de Cervantes, acibarada por el triste espectáculo que
la miseria humana despliega en la vida de los poderosos
y de los mimados por la fortuna, vuelve la espalda al
mundo de las vanas ambiciones y de las envidias ruines, y
fija sus ojos sonrientes y piadosos en las almas primitivas
de los humildes y menesterosos, en los que la vida retoña
con una espontánea e inagotable pujanza en el choque
continuo y violento de los instintos elementales.

El Quijote puede definirse corno la única novela pica­
resca escrita con sentimientos de piedad. Pero esta pie­
dad cervantina se concentra toda en esas gentes humil­
des que forman el ambiente picaresco de la obra, en vivo y
brutal contraste con la crueldad con que trata al demente
hidalgo no en cuanto hombre vivo, sino corno símbolo de
edades ya pasadas, caído en descrédito ante el empuje de
la victoriosa corriente renacentista.

Manuel de Montoliu
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La España de los siglos XVI y xvn
a través del Quijote

Pocos libros habrán sido probablemente objeto de tan
contradictorios y apasionados comentarios como el que
narra las memorables aventuras del «Ingenioso Hidalgo»
manchego. Sobre la obra maestra cervantina, se han de­
rrochado, amén de atinadas y justas observaciones, las
elucubraciones del más aparatoso y vacio intclectualismo,
con el ánimo confesado de desentrañar el sentido recón­
dito y vergonzante que, según los pseudocriticos, oculta la
novela. ¡Hasta se intenta presentarla como una genuina
manifestación de un estado de conciencia antirreligioso y
por ende antiespañol! Ni más ni menos que si de un escrito
jeroglífico se tratara, apto sólo para ser leido por un redu­
cido cenáculo de elegidos. Siguiendo tan espinoso sendero
de flamantes «descubrimientos», se ha entrado a saco en lo
más recóndito del pensamiento del autor, hurgando hasta
lo íntimo del alma del artista íncomparable, para salir a la
pública luz con las más atrevídas y absurdas teorías.

Quíenes desfiguran así la geníal creación literaria, íg­
noran a ciencia cierta la raíz profunda del espíritu espa­
ñol en aquellos síglos que vieron nacer, alcanzar el cénit,
e iniciar la decadencia, del mayor imperio-por su idea­
lismo profundo y por su gloriosa fecundidad-que jamás
han visto los tiempos; y es en gracia de una interpretación
escéptica y materialista de lo humano, que se han atrevido
a lanzar sobre el inmortal escritor, extraños calificativos
que llenarían de indignación aun al mismísimo bonachón
de Sancho.

«No te metas en dibu-, Ni en saber vidas aje-», grabó
Cervantes en el frontispicio de su obra, saliendo así al
paso, y no por cierto intencionadamente, a los glosadores
sabihondos que trataran de conquistar los laureles de la
fama, apoyándose con dudosas intenciones en la simpática
y dolorida figura de Alonso Quijano el Bueno.

Pero, además, la intención de Cervantes al escribir el
Quijote, queda repetidamente especificada en el Prólogo
de su obra, con diáfana claridad. En boca de un supuesto
amigo, no se cansa de advertir al lector de la finalidad que
le ha impulsado a tomar la pluma para trazar las extra­
ordinarias aventuras de su héroe: Todo el libro, dice, «es
una invectiva contra los libros de caballerías»; y más
adelante declara: «esta vuestra escritura no mira a más
que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y
en el vulgo tienen los libros de caballerías», añadiendo casi
a renglón seguido: «llevad la mira puesta a derribar la má­
quina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos
de tantos y alabados de muchos más», para concluir: «si
esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco». Y no obs­
tante la afirmación de Menéndez y Pelayo de que el Quijote
es «el último de los libros de caballerías, el definitivo y per­
fecto» (1), porque Cervantes supo impregnarse de la «esen­
cia poética indestructible» que anidaba en tales libros,
disipando lo «quimérico, inmoral y falso» de los mismos,
las palabras del glorioso novelista quedan inconmovibles,
cuando se trata de aquilatar el objetivo que dió vida a su
estupenda ficción, objetivo que nunca desechó y que hasta
en las últimas líneas de la novela remachó de nuevo: «yo

(1) Menéndez Pelayo, Interpretaciones del Qui;ote. Discurso leído "n la Real
Academia Española, en 29 de mayo de 1904. Obras Completas, tomo VI.

quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que
gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba,
pues no ha sido otro mi deseo que panel' en aborrecimiento
de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los
libros de caballerías, que por las de mi verdadero don
Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, sin
duda alguna» (2). Tal era el aborrecimiento que sentia
Miguel de Cervantes hacia aquellos libros, que por boca
del ama llega a encomendarlos ¡a Satanás y 11 Barrabás! (3).

Los impenitentes cultivadores de la leyenda negra en
el extranjero-también en España podríamos encontrar,
por desgracia, cómplices calificados-, en su afán de herir
al pueblo español, desacreditando su misión histórica uni­
versal y desprestigiando la más noble y más estupenda de
las realizaciones imperiales, pasaron por encima de las
advertencias y explícitos propósitos del que fué ilustre
soldado en la epopeya de Lepanto, y no vacilaron a pre­
sentar a Cervantes, desde un buen principio, como adelan­
tado mayor de sus deleznables planes; y lo llevaron a
efecto, al parecer, con tal bagaje de argucias y tan atra­
yente presentación, que incluso en nuestros días nos ha
sido dable poder leer acusaciones tremendas contra la obra

,Púsose Sancho de rodillas ... > (P. 2.', cap. XXIX)

cervantina, hasta llegar a ser calificada, siguiendo tales
directrices, de funestísima para la juventud española.

No podemos ignorar el atractivo que encierran elucu­
braciones semejantes. La presentación ante la curiosidad
de los no iniciados de imaginativas soluciones sobre su­
puestos episodios clave, que según tales críticas encierra

(2) Parte 2,', cap. LXXIV.
(3) P. t.', cap. V.
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el Quijote, no deja de ser para sus autores altamente
halagador; pero frente a tamaños infundios hay que opo­
ner, en primer término, la observancia de las leyes de justi­
cia y de caridad, que no permiten lanzar suposiciones que
puedan dañar el buen nombre ajeno; además, la sana cri­
tica y un elemental buen gusto, exigen que toda obra sea
considerada con la inteligencia libre de prejuicios, no
presumiendo cosa distinta de la que fluye del sentido natu­
lal y conciso del lenguaje. Claro que para comprender
ciertos pasajes y determinadas frases del Quijote" se im­
pone inexorablemente un conocimiento bastante profundo
de la sociedad española de los siglos XVI y xvn; sólo asi

(Al tiempo del caer, le encomendó a Dios ... ~ (P, 2,-, cap. LV)

se llegan a explicarse algunos conceptos y situaciones, que
en la actualidad podrian ser objeto de sorpresa, cuando no
de escándalo.

Pero, ¿por qué no buscar en el propio Quijote datos
suficientes que pudieran ayudarnos a comprender el sentir
del alma del pueblo español en aquellas fechas? La pre­
gunta no creemos que encierre mayor dificultad: si el
pueblo leía en los tiempos de Cervantes, el Quijote, habrá
que deducir que en este libro se condensan las esencias
purils de la raza, y que lo que en él se expresa no es más
que la transcripción de la misma vida popular.

Que la «historia» de don Quijote era leída por el pue­
blo, nos lo dice el propio Cervantes por boca del hachiller
Sansón: «los niños la manosean, los mozos la leen, los
hombres la entienden y los viejos la celebran, y, final­
mente, es tan trillada y tan leída y tan ¡;abida de todo
género de gente, que apenas han visto algún rOcln flaco,
cuando dicen: «allá va Rocinante» (4).

Leyendo con atención la incomparable novela, parece
como' si sintiéramos latir el corazón de los personajes,
como si a nuestros ojos les fuera dado poder contemplar
los sucesos tan magistralmente narrados, y -eso importa
más en este instante para nuestra intención- como si
surgiera maravillosamente a través de lo accidental, el
sentimiento de profunda catolicidad de la sociedad his­
pana.

¿Puede ser de provecho tal estudio? No es temerario el
suponerlo. Nuestra labor en el presente articulo se reduce,
siguiendo tal criterio, a presentar algunas citas., de las
muchas que podrían hacerse, sacadas de la obra impere­
cedera, que según nuestro sentir ponen de manifiesto el
espíritu cristiano de nuestro pueblo en aquellas lejanas
fechas. Si el resultado no corresponde al propósito, no se

(4) P 2.', cap. 1II.
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tilde a éste de atrevido, acúsese en todo caso al afán de
aportar una modesta contribución, sin duda alguna la más
modesta, al homenaje que se tributa al genio inmenso de
Miguel de Cervantes, en la conmemoración centenaria de
su nacimiento.

En primer lugar, hay que hacer resaltar que en el pen­
samiento de Cervantes, don Quijote es un hidalgo de pro­
funda fe cristiana, de la cual da repetidas muestras a
través de su locura.

Cervantes lo dice expresamente en varios momentos de
la obra; por ejemplo en el descenso en la cueva de Monte­
sinos: Don Quijote corta unas malezas que impedían la
entrada de la cueva, saliendo de entre las mismas, gran
cantidad de cuervos y grajos, lo que no arredra al valeroso
caballero, aunque «si él fuera tan agorero como católico
cristiano lo tuviera a mala señal y excusara de encerrarse
en lugar semejante» (5). En otro capítulo subraya por
medio de Sancho los sentimientos de su personaje. Ocurre
la escena después de la destrucción del retablo de Maese
Pedro; Sancho se dirige a éste, diciéndole: «Te hago sa­
ber que es mi señor Don Quijote tan católico y escrupo­
loso cristiano, que si él cae en la cuenta de que te ha
hecho algún agravio te lo sabrá y te lo querrá pagar y sa­
tisfacer con muchas ventajas» (6).

Este espíritu se destaca igualmente en otras situacio­
nes de la novela, ora en boca de D. Quijote, ora en la de
su escudero; lo vemos principalmente en el fervor con que
se encomiendan a Dios antes de dar principio a nuevas
aventuras. Por cierto que resulta muy interesante en este
aspecto, un jugoso diálogo que, en la primera parte de la
obra, mantiene Vivaldo con nuestro caballero; diálogo que
al parecer tuvo consecuencias, como tendremos ocasión
de observar.

Dice Vivaldo: «Una cosa, entre otras muchas, me pa­
rece muy mal de los caballeros andantes, y es: que, cuando
se ven en ocasión de acometer una grande y peligrosa
aventura, en que se ve manifiesto peligro de perder la
vida, nunca en aquel instante de acometella se aCllerdan
de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obliga­
do á hacer en peligros semejantes; antes se encomiendan
á sus damas con tanta gana y devoción como si ellas fueran
su Dios; cosa que me parece que huele algo á gentilidad.»
No parece tomar muy a gusto D. Quijote la observación
de Vivaldo, y replica: «Eso no puede ser menos en nin­
guna manera, y caería en mal caso el caballero andante
que otra cosa hiciese», pero añade: «No se ha de enten­
der por esto que han de dejar de encomendarse a Dios;
que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso
de la obra.» No queda convencido Vivaldo de la explica­
ción de D. Quijote, haciendo especial hincapié en que mu­
chas veces no queda tiempo al caballero de encomendarse
a Dios en el transcurso de la pelea. Y añade: «Mejor fuera
que las palabras que en la carrera gastó encomendándose
a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado
como cristiano» (7).

La observación de Vivaldo no cayó en saco roto. Ob­
sérvese como antes de iniciar la aventura de la cueva de
Montesinos, D. Quijote «se llincó de rodillas y hizo llna
oración en voz baja al cielo, pidiendo a Dios le ayudase
y le diese buen suceso en aquella, al parecer peligrosa y
nueva aventura, y en voz alta dijo lllego: IOh, señora de
mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea
del Toboso! ... » (8).

(5) P. 2.' cap. XXII.
(6) P. 2.', cap. XXVI.
(7) P. 1,', cap. XIII.
(8) p. 2.', cap. XXII.



También en la «batalla» frustrada entre D. Quijote y
el lacayo Tosilos, aparece la cristiana invocación. Dice el
autor: «Finalmente, D. Quijote, encomendándose de todo
corazón a Dios nuestro Señor y a la señora Dulcinea del
Toboso ...» (9),

Pero no es sólo D. Quijote; Sancho invoca también la
ayuda del cielo, cuando él o su señor se encuentran en
grave trance. «1 Dios te guie y la Peña de Francia, junto
con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espuma de los caba­
lleros andantes! », dice el fiel escudero cuando D. Qui¡ote
empieza a descender en la cueva de Montesinos (10).

En la aventura del barco encantado y en el momento
en que D. Quijote esgrime su espada en el aire contra los
molineros, «púsose Sancho de rodillas pidiendo devota­
mente al cielo le librase de tan manifiesto peligro», y más
tarde, al ser sacados amo y escudero del agua por los moli­
neros, «Sancho, puesto de rodillas, las manos juntas y los
ojos clavados al cielo, pidió a Dios con una larga y devota
plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos deseos
y acometimientos de su señor» (11).

Vuelve Sancho de la insula, en donde ha acreditado
sus dotes de gobernante; en el camino, cae con su rucio
en una sima, «y al tiempo del caer, se encomendó a Dios
de todo corazón, pensando que no habia de parar hasta
el profundo de los abismos». No fué asi por lo que «vién­
dose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de
dar gracias a Dios nuestro Señor de la merced que le ha­
bia hecho» (12).

Admirable y dono'sa por lo demás, resulta la reflexión
hecha por Sancho a su amo antes de la aventura de los
batanes : «no es bien -dice Sancho- tentar a Dios aco­
metiendo tan desaforado hecho, donde no se pnede escapar
sino por milagro, y bastan los que ha hecho el cielo con
vuestra merced en librarle de ser manteado, como yo lo
fui» (13).

Pero el cristianismo de Don Quijote, no es meramente
discursÍYo, es algo que fluye de las entrañas del pueblo,
algo que habia alcanzado plena madurez en el espiritu
de Cervantes, pues solamente en este grado, era capaz el
autor dc infundir cn sus personajes la reciedumbre de
doctrina de que, en varias ocasiones, da pruebas el inge­
nioso caballero andan te.

El discurso de Don Quijote sobre la guerra justa., tras­
luce a nuestro entender, el verdadero pensamiento popular
dc su tiempo: «Los varones prudentes, las repúblicas bien
concertadas -dice Don Quijote-, por cuatro cosas han
de tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a
riesrT0 sus personas, vidas y haciendas: la primera, por
defender la fe católica ... » (14). ¿No recuerdan estas pala­
hras aqnellas del P. Ribadeneyra: «En estas jornadas, se­
ñores se encierran tolias las razones de justa y santa guerra
que ;nede haber en el mundo ... ; si bien se mira hallare­
mos que es guerra defensiva, en la cual se defiende nues­
tra sagrada religión y santísima fe católica romana»~' (15).
Pero sigue Don Quijote platicando: «el tomar vengan­
za injusta (que justa no puede haber alguna que lo sea)
va derechamente contra la santa ley que profesamos en
la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros ene­
migos y que amemos á los que nos aborrecen; manda·
miento que aunque parece algo dificultoso de cumplir no
lo es sino para aquéllos que tienen menos de Dios que del
mundo, y más de carne que de espíritu; porque Jesucristo,
Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo ni
puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo
era suave y su carga liviana; y así, no nos habia de man­
dar cosa que fuese imposible el cumplirla ... ». El escudero,
rompe el hilo del discurso, con un pensamiento de honda

(9) P. 2.', cap. LYI.
(10) P. 2,', cap. XXII.
(11) P. 2.'. cap. XXIX.
(12) P. 2.', cap. LV.
(13) P. J.', cap. XX.
(14) P. 2.', cap. XXVII.
(15) Pedro de Ribadeneyra, S. I. Eshortación sobra La Invencible.
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significación: «El diablo me lleve -dijo a esta sazón San­
cho entre si- si este mi amo no es tólogo; y si no lo es,
que lo parece como un güevo a otro».

No es esta la única vez, que Sancho hace semejantes
observaciones, En la primera parte de la obra, a raiz de la
desaparición de las alforjas en las que llevaban las provi­
siones, dice Don Quijote: c ... Dios, que es proveedor de
todas las cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan
en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos
del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos
del agua, y es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los

,En fin, llegó el último de don Quijote ... , (P. 2.', cap. LXXIV)

buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y justos.
-Más bueno era vuestra merced -dijo ,sancho- para pre­
dicador que para caballero andante» (16).

Por cierto que las palabras de Don Quijote -de indu­
dable inspiración evangélica, como en otros pasajes- las
repetirá más adelante Sancho al ensartar una de sus series
de refranes: «las avecitas del campo tienen a Dios por su
proveedor y despensero» (17). Porque Sancho, dentro de
sus lindezas, es fervoroso creyente; lo hemos indicado ya,
pero lo manifiesta expresamente al responder con la ma­
yor dignidad a una desconsiderada suposición de su amo:
«Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerias -respon­
dió Sancho- y no se meta en juzgar de los temores o va­
lentías ajenas; que tan temeroso soy yo de Dios como cada
hijo de vecino» (18).

Don Quijote -digan lo que quieran los que se han
devanado los sesos tratando de sacar maligna intención en
la conocida frase, «con la Iglesia hemos topado, Sancho»,
que en buena lógica no quiere significar más que lo que
dice, y. se deriva del contexto- Don Quijote, decimos, es
hombre respetuoso, dentro de su locura y a pesar de la
misma, de la Iglesia y de sus ministros. Vean si no, el
remordimiento que atormenta su conciencia después de
haber amenazado con la punta de su lanza a un clérigo,
en la aventura del cuerpo muerto. «Yo entiendo, Sancho,
que quedo descomulgado por haber puesto las manos vio­
lentamente en cosa sagrada, juxta illlld, si qllis slladente
diabolo, etc., aunque sé bien que no puse las manos, sino
este lanzón; cuanto más, que yo no pensé que ofendía a
sacerdotes ni á cosas de la Iglesia, á quien respeto y adoro
como católico y fiel cristiano que soy, sino á fantasmas y
á vestiglos del otro mundo» (19).

Este respeto a la Religión y a las disposiciones ecle·
siásticas, refleja de un modo claro y terminante, el sentir

(16) P. 1.', cap. XVIII
(17) P. 2.', cap. XXXIII.
(18) P. 2.', cap. XX.
(19) P. l.', cap. XIX.
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popular. En aquellos años no habia de causar la más mi­
nima extrañeza la reflexión de nuestro hidalgo, porque
representaba la reacción natural del hombre corriente,
miembro de una nación que sentía sin duda alguna la
misión providencial a que habia sido llamada dentro de
los planes de Dios. Otro pasaje nos hará ver mejor el
sentimiento filial de obediencia hacia las normas disci­
plinares de la Iglesia, de los españoles de entonces.

Prepárase la lucha, anteriormente mencionada, entre
Don Quijote y el lacayo Tosilos, en los dominios del Duque.
Pero antes de dar comienzo a la aventura -también allí
la locura de Don Quijote le hará suponer la intervención
de encantadores enemigos-, el Duque ordena que se qui­
ten los hierros de las lanzas, fundamentando su decisión
en «que no permitía la cristiandad de que él se preciaba,
que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las
vidas, y que se contentase con que le daba campo franco
en su tierra, puesto que iba contra el decreto del Santo
Concilio [alude concretamente al de Trento], que prohibe
los tales desafíos». Don Quijote, «como católico y fiel
cristiano» que es, «dijo que su excelencia dispusiese las
cosas de aquel negocio como más fuese servido: que él le
obedecería en todo» (20).

En el aspecto que estamos examinando- valga la pa­
labra- el Quijote, encontramos, adentrándonos en la se··
gunda parte de la obra, un párrafo que llama inmediata­
mente la atención. Es aquel en que Don Quijote después
de afirmar por enésima vez su condición de «católico
cristiano», dice que es «amigo de hacer bien a todo el
mundo»; y prosigue: «que para esto tomé la orden de la
caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta
hacer bien a las ánimas del purgatorio se extiende» (21).
Las palabras de Don Quijote, no dejan de llamar la aten­
ción. ¿Es posible que a tal extremo llegue su locura que
pretenda nada menos que deshacer entuertos, incluso entre
las ánimas del purgatorio? Si no a fruto del desvarío del
personaje, habría que atribuirlo a un exceso de imagina­
ción del autor. Pero he aqui que al cabo de algunos capí­
tulos, aparece explicada la intención que da Don Quijote a
su gesto caballeresco, que ni en la tumba halla obstáculos
para «hacer bien». Dice Don Quijote: «pues es mi profe­
sión favorecer y acorrer á los necesitados deste mundo,
también lo será para acorrer y ayudar a los menesterosos
del otro mundo, que no pueden ayudarse por si propios»;
insiste, pues, en sus mismas ideas, pero a renglón seguido
las aclara dentro de la más pura ortodoxia, y de acuerdo
con el sentir de la Iglesia y la más pura y viva fe popular.
Habla Don Quijote a su escudero caido en el hoyo al regre­
sar de la insula Barataria, suceso al que hicimos ya breve

(20) P. 2.", cap. LVI.
(21) P. 2.", cap. XLVIII.

referencia: «si eres mi escudero Sancho Panza y te has
muerto, como no te hayan llevado los diablos, y, por la mi­
sericordia de Dios, estés en el purgatorio, sufragios tiene
nuestra santa madre la Iglesia Católica Romana bastantes
a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo solicitaré
con ella, por mi parte, con cuanto mi hacienda alcan­
zare» (22). Caballerosidad magnifica de Don Quijote; rasgo
ejemplarísimo que en un tal personaje revcla una honda
formación cristiana, no sólo por lo que a él personalmente
se refiere, sino entre los individuos que constituían el
ambiente social en que se desenvolvia su existencia. No
en balde -es testimonio del Cura- «fuera de las simpli­
cidades que este buen hildalgo dice tocantes a su locura,
si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones
y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo;
de manera, que como no le toquen en sus caballerías, no
habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen entendi­
miento» (23). Así es en efecto, y los ejemplos podrían
repetirse en gran número.

Muchísimo más cabría citar siguiendo la misma tónica,
pero seria imposible resumirlo en el presente artículo. Ter­
minemos citando algún fragmento relativo a la muerte del
último caballero andante.

Yace Don Quijote en cama, enfermo, vuelto ya definiti­
vamente de sus andanzas por los caminos de España. En
tales trances le sobreviene un prolongado sueño, del cual
despierta «dando una gran voz», y entre la admiración de
los que le rodean, exclama: « j Bendito sea el poderoso
Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericor­
dias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los peca­
dos de los hombres». Recobra el juicio; pero la azarosa
vida del caballero se encamina rápidamente a su desenlace.
Entiéndelo así Don Quijote y llama al Cura, pues «que quie­
ro confesarme», dice. Poco después, insiste de nuevo: «trái­
ganme un confesor que me confiese ... que en tales trances
como éste no se ha de burlar el hombre con el alma».
Efectivamente, se confiesa. «En fin, llegó el último de don
Quijote, después de recebidos todos los sacramentos y des­
pués de haber abominado con muchas y eficaces razones
de los libros de caballerias» (24).

Muerte ejemplar y aleccionadora del más famoso hi­
dalgo que haya podido concebir la mente humana, pero
cuya personalidad y significación respondia a la religiosi­
dad de nuestros antepasados; religiosidad firmemente sen­
tída -no obstante pasajeras sombras que no llegaban a
desvirtuar la noción de pecado-, por un pueblo que hizo
de la lucha contra toda clase de infieles, la razón de su
grandeza y hasta de su propia existencia.

Jc-sé-Oriol Cuffi Canadell

(22) P. 2.", eap. LV.
(23) P. t.", cap. XXX.
(24) P. 2.", cap. LXXIV.
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y el «Ensayo» llizo
11

explosión en París

Donoso se convirtió

Donoso había sído liberal. Su educación -lo díce él
mísmo cuando habla de su conversíón- se hizo con los
clásícos latinos y los filósofos franceses. Defendía la inde­
pendencia de la razón. En sus conferencias del Ateneo
trató de dar un contenido filosófico al despotismo ilustra­
do de los Cea Bermúdez, Martínez de la Rosa ... propio del
partido moderado en que él militaba. Pero Donoso se
convirtió. Ha de escribirse: se con virtió, porque el pro­
pío Donoso emplea la palabra conversión para calificar
el hecho capital de su vida; y porque la emplea con toda
propiedad. No es que antes no tuviera fe: la tenía como
él mísmo escribió a Blanche Raffin:

«Yo siempre fuí creyente en lo íntimo de mi alma; pero
»mi fe era estéril porque ni gobernaba mis pensamientos,
»ni inspiraba mis acciones. Creo, sin embargo, que si en el
»tiempo de mi mayor abandono y de mi mayor olvido de
»Dios me hubieran dicho: vas a hacer abjuración del cato­
»licismo o a padecer grandes tormentos, me hubiera resig­
»nado a los tormentos para no hacer abjuración de mi
»catolicismo. Entre esta disposición de mi ánimo y mi
»conducta había, sin duda, una contradícción monstruosa.»

Se dió cuenta de la monstruosa contradicción cuando
en su trato íntimo con Massarnau vió «el espectáculo de
su vida»; más al vivo al considerar la de su propio her­
mano, carlista y aficionado a la teología, cuando le vió
morir. Entre <<la bondad y la honradez» de su hermano y
del amigo, y la de «los hombres buenos y honradosl> que
había conocido hasta entonces, incluyéndose a él mismo,
«hallaba yo una distancia inconmensurable y la diferen­
cia no estaba en los grados de honradez». Buscó las raíces
de aquella diferencia, ahondando en sí mismo, y la encon­
tró en la región en que alumbran las ideas madres. Para
ser como aquellos ejemplos vívos puestos por Dios en su
camino, y vivir la encantadora integridad de vida que
ellos habían vivido, le era necesario abjurar de unas ideas
que le gobernaban para dar entrada a otras que les eran
opuestas. Por otra parte, vívió y sufrió, Donoso, una etapa
muy agitada del largo período revolucionario. Estudió a
fondo las revoluciones; y estos «fanales de la Providencia
y la hístoria» guiaron su conversión. Así cuenta el mismo
Donoso el cambio trascendental de su vída y no hay mejor
palabra j'}ara definirlo que la de conversión.

En aquella monstruosa contradicción en que se había
ido desenvolviendo su vida, tenía, Donoso, una muestra
patente de los frutos de las ideas liberales, aun en con­
ciencias rectas y cristianas. Político de gran relíeve, que
en aquella época particularmente agitada, entre políticos
andaba metido en empresas políticas, se dió cuenta de
los daños gravísimos que los pueblos sufren por causa de
dichas ideas, aun cuando en ellos obren por medio de
corazones honrados, buenos y religiosos.

No se trata de una evolución, de un desarrollo pro­
gresivo de las ideas de Donoso. No es esto lo que carac­
teriza tan radical transformación. Tenía fe e ideas cató­
licas, pero su fe era estéril porque los afanes políticos que
absorbían su vida se regían por el principío de la inde­
pendencia de la razón, raíz de todo liberalismo, que
ahogaba los gérmenes de sus ideas sanas haciéndolas infe­
cundas. La monstruosa contradicción no pudo, pues, re-

solverse con el soñado acuerdo entre unas y otras ideas;
no crecería lozano el trigo candeal si no se extirpaba antes
la cizaña. Para ser útil a la religión y a la patria, para
no quedar en contradicción consígo mismo, resolvió arran­
car las ideas liberales y quedarse decididamente con las
católicas. Sus cartas a Montalembert del año 1849, antes
del Ensayo y poco después de su conversíón, están llenas
de palabras definitivas a este respecto:

«La civilización católica puede ser considerada de dos
»maneras diferentes: o en sí misma, como un cierto con­
»junto de principios religiosos y sociales; o en su reali­
»dad histórica, en la cual estos principios se combinan
»con la libertad humana. Considerada bajo el primer pun­
»to de vista, la civilización católica es perfecta: consi­
»derada bajo el segundo punto de vista, la civilización
»católica, en su desarrollo en el tiempo y en su extensión
»en el espacio, se ha sujetado a las imperfecciones y a las
:Hicisitudes de todo lo que se extiende en el espacio y se
»prolonga en el tiempo. En mi carta no consideré yo esa
»civilización sino bajo el primer punto de vista. Conside­
»rándola ahora bajo su punto de vista segundo, es decir
»en su realidad histórica, diré que habiendo nacido sus
»imperfecciones únicamente de su combinación con la
»libertad humana, el verdadero progreso hubiera consis­
»tido en sujetar el elemento humano, que la corrompe, al
»divino que la depura. La sociedad ha seguido un rumbo
»diferente: dando por fenecido el imperio de la fe y pro­
»clamando la independencia de la razón y de la voluntad
»del hombre, ha convertido el mal que era relativo, excep­
»cional y contingente, en absoluto, universal y necesario.
»Este período de rápido retroceso comenzó en Europa con
»la restauración del paganismo literario, la cual produjo,
»unas después de otras, las restauraciones del paganismo
»filosófico, del paganismo religioso y del paganismo polí­
»tico. Hoy el mundo está ya en vísperas de la última de
»estas restauraciones; la restauración del paganismo so­
»cialista.»

«... entre estas dos civilizaciones hay un abismo inson­
»dable, un antagonismo absoluto: las tentativas dirigidas
»a una transacción entre ellas han sido, son y serán per­
»petuamente vanas. La una es el error, la otra es la ver­
»dad: la una es el mal, la otra .es el bien: entre ellas es
»necesario elegir con una suprema elección, y proclamar
»en todas sus partes la una y condenar la otra, después
»de haber elegido: Los que fluctúan entre ambas, los que
»de la una aceptan los principios y de la otra las conse­
»cuencias, los eclécticos, en fin, están todos fuera de la
»categoría de las grandes inteligencias, y están condenados
»irremisiblemente al absurdo.»

Escribía, Donoso, lo que antecede en 1849; años des­
pués -1864- Pío IX en el Syllabus, contra la escuela
católico-liberal condenó en la proposición 80 de aquel do­
cumento admirable la tesis de que el Pontificado pueda
y deba reconciliarse con el progreso, el liberalismo y la
civilización moderna.

Plantea, Donoso, esta cuestión en la carta a Montalem­
bert de gracias por su entusiasta felicitación por uno de
los tan famosos discursos, y dejó sin salida al famoso conde
en la polémica que se inició. Cierto es que por aquel en­
tonces Montalembert no había roto aún con Veuillot y
mantenía buenas relaciones con el Univers, que publicó
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aquella correspondencia. No obstante, ciertas expresiones
de las cartas de Donoso, el tono y la oportunidad de la
cuestión planteada, permiten creer que trató de contener
al conde en el camino que habia de serIe fatal a él y de muy
malas consecuencias para la causa de la religión en Fran­
cia y el mundo entero. Quien como Donoso conocia tan
bien la vecina nación y estaba acostumbrado a calar muy
hondo en las ideas de los hombres, no es temerario juzgar
que presentía aquel temporal que se estaba incubando y
no tardaria en desencadenarse contra Veuillot, campeón en
Francia de las ideas que Donoso defendia con tanto calor.
No es de creer que un tan famoso orador como Donoso,
dirigiéndose a otro no menos famoso como Montalembert,
se expresara sin intención con el despego que sigue acerca
de la oratoria, y con tanto elogio de la prensa al estilo del
Univers, cuando era patente el poco aprecio que nuestro
paisano hacia de las controversias en los peri6dieos:

«En cuanto a la manera de combatir, no encuentro
»más que una que pueda dar hoy dia provechosos resulta­
»dos: el combate por medio de la prensa periódica. Hoy
»día es menester que la verdad dé en el tímpano del oído,
»y que resuene en él monótona y perpetuamente, si sus
HCOS" han de llegar hasta el recóndito santuario en donde
»las almas yacen enervadas y dormidas. Los combates de
»tribuna sirven poco: los discursos, siendo frecuentes, no
»cautivan: siendo raros, no dejan huella en la memoria;
»los aplausos que arrancan, no son triunfos, porque se
»dirigen al artista, no Se dirigen al cristiano. Entre todos
»los periódicos que hoy ven la luz pública en Francia, el
»Univers es el que me parece que ha ejercido, sobre todo
»en estos últimos tiempos, la influencia más saludable y
»provechosa... ».

y es de notar que en este elogio, que parece una de­
fensa anticipada del valiente periódico francés, Donoso se
adelantó al gran Pontífice Pio IX que, como veremos, con
cariño y decisión amparó al Univers cuando se desenca­
denó contra él un temporal que puso en grave riesgo su
existencia.

Como nació el «Ensayo»

Cuando Donoso discutía con Montalembert en las car­
tas citadas estaba de embajador en Berlín. Al pasar por
Paris, de regreso de la embajada, visitó a Veuillot en el
Univers, primera entrevista que ambos tuvieron, principio
de una sólida y estrecha amistad que perduró hasta que
la muerte la cortó. En dicha entrevista hablaría, Donoso,
de su intención de escribir tres o cuatro tomos sobre el
tema que había discutido con Montalembert. Lo cierto es
que muy poco después le escribia Veuillot a don Benito
enviándole el prospecto de la Bibliotheqlle NOllvelle e invi­
tándole, si seguia con su propósito de escribir la obra, a
encajarla en las condiciones de la Bibliotheqlle para que
en ella pudiera aparecer traducida a la vez que se publi­
cara la edición original. Accedió, Donoso, puso manos a
la obra y en 1851 vió la luz el Ensayo simultáneamente en
Madrid y París, cuando ya su autor era embajador en
Francia.

Si se tiene en cuenta que no tardó Donoso en morir
-año 1853- al frente de la embajada, ha de pansnrse que
no hubiera tenido tiempo ni tranquilidad suficientes para
escribir la gran obra que habia proyectado; de donde
resulta que a la feliz iniciativa de Veuillot debemos el
Ensayo, que no puede desligarse de estas circunstancias·
de su nacimiento. Y es de advertir, también, que la edi­
ción del Ensayo costó la vida a aquella biblioteca en que
Veuillot con razón cifraba tantas esperanzas, pues fué la
última obra que de ella se public6. El vendaval que fué
tan recio que, si no pudo matar al Univers como se propo­
nían quienes lo desencadenaron, mat6 en flor a la famosa
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Bibliotheque. Porque, como el mismo Donoso escribia, el
Ensayo hizo explosión en Paris. Sería muy largo relatar
su resonante efecto, pero es necesario contar algo de su
repercusión en el campo católico-liberal.

Coincidiendo con la edición del Ensayo hubo de sufrir
Veuillot aquella tan seria arremetida a prop6sito de la
cuestión de los clásicos paganos de que se habló en el
artículo anterior. Calmada ésta sin que sus enemigos logra­
ran el fruto que se prometían, Gaduel escribió en el Ami
de la religion aquellos célebres artículos acusando al En­
sayo de muy graves errores teológicos y censurando du­
ramente a los seglares que osaban escribir y editar obras
acerca de graves cuestiones religiosas, cosa que el abate
entendia correspondia únicamente a los te610gos sacer­
dotes. Claro está que Veuillot era el objetivo principal de
aquel ataque que en Francia se producía. Pero, si bien ha
de creerse que a quienes acusaban al EnsallO les hubiera
dejado muy tranquilos la edición castellana, no por eso ha
de pensarse que sólo buscaban en la francesa un pretexto
para herir de muerte a Veuillot, su periódico y su biblio­
teca. Traducida la obra al francés, amparada por la auto­
ridad de Donoso, tan conocido ya por sus grandes dis­
cursos que en ediciones francesas se vendian por millares,
y el interés del tema tratado con la profundidad y eleva­
ción propias de la pluma que la escribi6, necesariamente
habia de tener por consecuencia el ser muy leida, produ­
ciendo grande efecto en el público inteligente que deter­
mina más o menos a la larga poderosas corrientes de
opinión. Si, como escribe Donoso, son radicalmente con­
trarías, por razón de sus principios fundamentales, la
Iglesia y la civilización moderna; si ésta no es otra cosa
que la síntesis práctica de los principios del mal organi­
zados para desterrar del mundo la influencia de lo sobre­
natural, son evidentemente dañinos los intentos de recon­
ciliar con ella a la Iglesia, y de persuadir al Papa de que
ceda en el rigor de las condenaciones con que la abruma,
como se proponen los católico-liberales de todos los tiem­
pos. Planteado y resuelto el problema con la valentía y
claridad meridiana del Ensayo, si resultara éste condenado
por la Iglesia triunfaría sin discusión la escuela católico­
liberal y se hundiría para siempre la que con tanto tesón
defendía Veuillot.

Hasta entonces, en Francia, ambas escuelas habían cho­
cado por cuestiones concretas de enseñanza, alejadas de
la raiz fundamental e influidas por circunstancias acci­
dentales de oportunidad, que dan cJerta amplitud táctica
a las soluciones prácticas posibles de momento, y por
características de lugar que las dan el aire de cuestiones
nacionales. Al acudir, Donoso, al palenque de esta lucha
en auxilio de la escuela que tenia por uno de sus princi­
pales paladines a Veuillot, en contra del grupo capitanea­
do por Montalembert, activo, inteligente, de mucha influen­
cia en determinados medios que apoyaban sus propósitos
transaccionistas con pretextos tácticos sin lograr otra cosa
que sembrar la confusión en el campo católico con gran
provecho del enemigo, planteó la cuesti6n en el Ensayo
en la cima en que reinan los principios fundamentales
con el carácter de universalidad que desde que el mundo
es mundo tiene la lucha de Luzbel contra la Ciudad de
Dios.

Podrá decirse que en el Ensayo se advierte un cierto
acento francés, tan propio de los ilustrados de la época
sobre todo en la escuela en que se habia formado Donoso;
no obstante, no puede negarse que la substancia de su
pensamiento, la inflexible lógica de sus conclusiones, la
pasi6n y el fuego con que defiende la verdad sin atenua­
ciones, son genuina expresión del estilo del catolicismo
español, que siempre ha puesto el Ensayo sobre su cabeza.
Por eso, pese a determinadas características de su lenguaje
y a ciertas influencias imposibles de evitar en una obra
que se escribió pensando en Francia, a lo general y abs­
tracto del tema que en ella se desarrolla, el Ensayo es una



l!I:e las obras más característicamente nacionales que se
han escrito en su época.

Triunfo del «Ensayo)}
Se explica el interés de la escuela católico-liberal en

lograr que la Iglesia condenara una obra que tan resuel­
tamente pugnaba por la intransigencia frente a la Revo­
lución y todas sus consecuencias. A ello se encaminaba
el ataque de Gaduel que invitaba a Donoso a que some·
tiera su libro a la censura de la Iglesia. Donoso, que habia
hecho examinar el original por un teólogo cuyas· obser­
vaciones aceptó sin discusión, no vaciló en acudir al tri·
bunal ante el que se le emplazaba. Lo que seguramente no
pensó Gaduel es que Donoso llevara la cuestión a los pies
del Pontífice, que acogió bondadosamente al libro y no
sólo no lo prohibió, sino que permitió, si es que no instó,
que en La Civilta Catolica, revista fundada por el mismo
Pio IX, saliera un artículo en su elogio y defensa, debido
al parecer a la muy autorizada pluma del P. Taparelli,
además de haberse publicado en los Estados Pontificios,
bajo la inmediata vigilancia de Roma, la edición de Fo­
ligno.

Como Donoso era embajador en Paris, no podia defen·
derse en la prensa de los ataques de Gaduel. No quedaron
por eso sin respuesta directa, ni convenia que· quedaran
sin ella, mientras en Roma iba resolviéndose la cuestión.
Veuillot, también muy atacado, acudió a la defensa con
unos artículos que son de lo mejor que escribió su pluma
privilegiada. Entonces Gaduel compareció ante el arzobis­
po de París y denunció dichos artículos por difamadores,
injuriosos y escandalosos. Ello tuvo por consecuencia que
inmediatamente el señor arzobispo prohibiera a los sacer·
dotes de su diócesis la lectura, suscripción y visita a la
redacción del Univers, amenazándole además con la exco­
munión si discutía esta medida.

Con la pena que es de suponer en un católico de su
temple, le sorprendió a Veuillot, recién llegado a Roma,
este golpe que le planteaba un delicado caso de concien·
cia. Era patente el disgusto de su prelado, pero ni en el
decreto condenaba la doctrina defendida por el periódico,
ni ordenaba que éste dejara de publicarse; quedaba de
la entera responsabilidad de Veuillot abandonar el campo
y matar el periódico. Pero su conciencia le decía que el
interés de la Iglesia exigia que la causa por la que él lu­
chaba tuviera cada dia defensores más tenaces. ¿Debia
matar el periódico y retirarse de la lucha? ¿Podia hacerlo
sin faltar a su deber? ¿Cómo seguir adelante en su em­
presa sin dar a nadie pretexto para atribuirlo a desobe­
diencia de quien con mayor empeño queria ser dócil a su
obispo? Decidió someter el asunto al Papa y en el Papa
encontró con la solución' el consuelo que necesitaba. Le
animó, el Pontífice, a seguir en el combate y dispuso que
su secretario de cartas latinas contestara a la consulta del
periodista con una carta magnifica que insertamos al pie
de este artículo (*) porque es de un gran valor para el pe-
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riodismo católico y no en vano la prudencia de Pio IX
mandó escribirla en aquella ocasión, salvando sin duda el
periodismo católico doctrinal. Y no se contentó con ello y
con el consuelo de su palabra en repetidas audiencias.
Tenia preparada una encíclica dirigida a los obispos fran·
ceses; en ella añadió el siguiente párrafo recomend:mdo a
su solicitud la abnegada labor de los escritores católicos:

<Nos no podemos menos de recordaros los avisos y
~consejos con los cuales, hace cuatro años, excitábamos
~ardientemente a los obispos católicos de todo el uni­
~verso católico a no perdonar nada para alentar a los
~hombres eminentes por el talento y la sana doctrina a
,la publicación de los escritos propios para ilustrar las
,inteligencias y disipar las tinieblas que se propagan. Por
>eso, al paso que procuráis alejar de los fieles confiados
,a: vuestra solicitud el veneno mortal de los malos libros
'y los malos periódicos, procurad también, os lo suplica·
,mos con instancia, favorecer con vuestra benevolencia
~y toda vuestra predilección a los hombres que, animados
~del espíritu católico y versados en las letras y las cien­
>cias, consagran sus vigilias a escribir y publicar libros
'y periódicos a fin de que la doctrina católica sea propa­
,gada y defendida, para que los sentimientos contrarios
>a la Santa Sede y a su autoridad desaparezcan, para que
,las tinieblas de los errores sean disipadas y que las inte­
~ligencias sean inundadas de la dulce luz de la verdad.
~Vuestra caridad y vuestra: solicitud episcopal deben,
»pues, estimular el ardor de esos escritores católicos ani·
>mados de un buen espíritu, a fin de que sigan defen·
~diendo con más ahinco la causa de la verdad católica,
,y con circunspección y sabiduría. Si en sus escritos co·
»metieren alguna falta sobre algún punto, les amonestaréis
»prudente y paternalmente.>

La enciclica fnter Multíplices de donde tomamos este
texto, tiene la fecha de 21 de marzo de 1853; el 8 de abril
publicó el señor arzobispo de París una pastoral en la
que levantaba las prohibiciones impuestas en su decreto
anterior, para «poner en práctica los consejos que encie­
Hra (la encíclica) y secundar por mi parte y sin reserva
>alguna, las intenciones del Jefe de la Iglesia).

Si bien Veuillot decidió matar la biblioteca en proyecto,
se salvaron el Ensayo y el Universo Se salvaron y resulta­
ron fortalecidos. Aquel temporal había hecho fijar en ellos
la atención de un modo especial y resultó enaltecida la
pureza de su doctrina. No se podía dudar de que Donoso
y Veuillot, riñendo los combates que reñían, prestaban un
gran servicio a la causa de la Iglesia. Años adelante ocu­
rriría algo parecido en España con el áureo libro de Sardá
y Salvany El liberalismo es pecado, historia no menos
interesante y aleccionadora.

Marsal de Figuerosa

(*) Nota de la Redalción. - Por falta material de e.paeio y prefiriendo no darla
fragmentariamente diferimos la publicnci6n de esta carta ha8ta el pr6ximo número,
acompañando a la tercera y última parte de ef',te articulo,

EL DIA DEL PAPA Texto d. lo. telegruma. cruzado. entre el Sr. Ohi,po de Burcelona

y el Nuncio Apo.t6Iico. con moti,.o de El Día del Papa:

.Excmo. señor Nuncio Su Santidad.-Madrid.-Barcelona ha celebrado hoy brillantísimamente Dza del Papa. Iniciaaos
actos ayer con solemne sesión académica en histórico Salón de Ciento Ayuntamiento barcelonés, presididas todas autori­
dades, asistIendo nutridas representaciones unipersitarias, Academias, Centlos culturales, gran concur$O fieles, diserlando
presbítero catedrático doctor Ramón Roquer. Hoy, recepción pública mi Palacio desfilaron multilud personas, representa­
ciones toda clase Corporaciones acti"idades, condiciones sociales con autoridades. Cantando solemne Te Deum Caledral,
asistencia los mismos magna concentración organizaciones Acción Católica, entidades adheridas, gran enlusiasmo, de~·oción.

Prensa local dedica largas columnas; glosa homenaje Pontificado Su Santidad Pío XII, reflejando brillanlez actos. Ruego
vuecencia reverendísima eleve Solio Pontificio respetuosa, clamorosa ferviente adhesión ciudad, dióce¡is Earceh na. SallÍda/e.
GREGORIO, obispo Barcelona.>

«Excmo. Sr. obispo de Barcelona.-Muy agradecido fervoroso homenaje tributado por esa Diócesis Santo Padre ocasión
aniversario exaltación trano pontificio ruego Vuecencia transmita autoridades, clero, fieles, mis sentimientos profunda gra­
titud. Salúdale. -Nuncio Apostólico.»
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DE ACTUALIDAD

El catolicismo en la Argentina
Organizada por el Instituto de Cultura Hispánica y en

la Universidad Central de Madrid, se inauguró el dia 29
del pasado enero la Cátedra «Ramiro de Maeztu». Desde
ella disertarán diversas personalidades del mundo hispano­
americano. Primero fué el poeta y escritor argentino don
Ignacio B. Anzoategui, quien, próximo a regresar a su pa­
tria, pronunció la conferencia «Olas y alas de España».
Después la ocupó otro profesor de aquella República, el
Rvdo. P. Octavio Nicolás Derisi, desarrollando una serie
de seis conferencias de elevado contenido.

Este sacerdote argentino, profesor del Seminario Me­
tropolitano «San José» de La Plata y de las Universidades
de aquella ciudad y de Buenos Aires, es uno de los repre­
sentantes más destacados del tomismo argentino, autor
de una obra filosófica y teológica considerable contenida
en varios volúmenes, aparte de sus numerosos trabajos
repartidos en revistas argentinas y de otros paises.

Su primera conferencia fué una exposición de «El Ca­
tolicismo en la Argentina». Días después tuvo la ama­
bilidad de recibirnos en la Residencia del Consejo Supe­
rior de Investigaciones Cientificas y nuestra conversación
giró preferentemente en torno al mismo tema.

El catolicismo en la Argentina, hoy en un estado flo­
reciente, tiene sus dias dorados en los del Congreso Euca­
rístico Internacional de la ciudad de Buenos Aires,. en 1934.
Fué aquello «un regalo de Dios», nos dice el P. Derisi. La
existencia de un catolicismo arraigado en lo profundo de
las almas argentinas, se manifestó entonces cumplidamen­
te. Es suficiente el dato de que se habian calculado en
80.000 hombres el número de los que recibirían la comu­
nión aquella noche memorable, y los cálculos fueron sobre­
pasados en mucho, pues excedieron del medio millón los
hombres comulgantes. Las aceras se convirtieron en co­
mulgatorios y los sacerdotes, el P. Derisi entre tantos
otros, se tuvieron que trasladar en el metro para adminis­
trar el Sacramento de la Eucaristia a los fieles más lejanos.

No Buenos Aires, la Argentina toda evidenció pública­
mente, que hablando de toda una nación es internacional­
mente, universalmente, en el más grande homenaje que
ha recibido de los hombres Jesucristo Eucaristía, su pro­
fesión de aquella fe que le llevaron los hijos de Espn.ña.

Cuatro años antes, en 1930, fundó monseñor Caggiano
la Acción Católica, que ejerció, y sigue ejerciendo, una
influencia muy grande en toda la vida de la nación, pero
especialmente en el grupo universitario. Gracias a ella la
Universidad es hoy católica antes que nada. En este mismo
ámbito universitario e intelectual es imprescindible seña­
lar la labor realizada por los cursos de Cultura Católica.
Estos cursos surgieron por impulso de un grupo de mu­
chachos, hoy ya hombres que ocupan puestos relevantes
en la vida nacional, y que sintieron la necesidad de una
más sólida cimentación católica. Buscáronse con este mo­
tivo sus profesores de Religión, de Filosofía, de Teología,
un religioso benedictino para la Liturgia, y así supieron
crearse para si y para aquellos sectores a que se extendia
su influencia una cultura superior católica. Muchas de las
figuras destacadas en la vida intelectual argentina de hoy
o se formaron o tuvieron intervención en los cursos. He
aqui algunos nombres: el ya mencionado Ignacio B. An­
zoategui, Picó, el P. Sepich, Casares, Martínez Zubiría, que
ha hecho celebérrimo su pseudónimo de «Hugo Wast», Ma­
rechal, Sánchez Sorondo, Etchecopar, el tan apreciado y
conocido en España Juan Carlos Goyeneche, y otros mu­
chos.

Todo esto ha originado un movimíento tomista y litúr­
gíco en aquella República, movimiento que hoy produce
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sus frutos. En la Universidad concretamente se dictan
varias cátedras tomistas, lo que no hubiera podido efec­
tuarse hace unos cuantos años. La filosofía y la teología
tomistas son motivo de obras y de publicaciones periódi­
cas. Aun más, esta ideologia elevadamente católica alcan­
za al pueblo, a la masa y es de ver en la clase obrera una
tendencia hacia la Iglesia.

La Argentina cuenta con 23 obispados, de los que hay
siete arzobispados y además dos Cardenales que fueron
concedidos uno por Pío XI y otro por Pío XII en el último
Consistorio. La actual división de diócesis, es causa a su
vez de la nueva división de Parroquias, de la creación de
nuevos seminarios, etc. Con respecto al problema, tan im­
portante, de las vocaciones, puede decirse que no faltan,
aun cuando sea escaso para las necesidades de la vida
católica el número de sacerdotes con que se cuenta. Sin
embargo, este clero es de una formación amplia y sólida
y ello ha merecido elogios de diversas jerarquías de la
Iglesia. Seminarios mayores y menores existen en casi
todas las ciudades. Así, Buenos Aires cuenta con ambos
seminarios y un total de 400 alumnos, aparte del semina­
rio menor nuevo que tendrá capacidad para otros tantos.
La Plata con seminarios mayor y menor y 250 seminaris­
tas en su totalidad. Córdoba con 250 seminaristas en el
seminario mayor, poseyendo también otro menor. Santa
Fe, igualmente con ambos seminarios y una cantidad de
180 a 200 alumnos. Rosario, con 150 alumnos. Paraná, en
la provincia de Entre Rios, con 150. Catamarca, con 100
alumnos en el seminario mayor y existen seminarios me­
nores en Salta, Jujuy, Tucumán, Santiago del Estero, Río
Cuarto, Mendoza, Mercedes, Bahía Blanca, Azul y Viedma.
La ciudad de San Juan tenia, asimismo, seminarios mayor
y menor, que fueron destruidos hace unos años por el
terremoto que asoló la ciudad; contaba en total de unos
60 a 70 alumnos y actualmente se procede a su recons­
truccíón. La ayuda del Gobierno es en este punto muy
importante, no ya atendiendo a la construcción de los
seminarios, sino por medio de la concesión de becas l)élra
seminaristas pobres.

Hay que citar al lado del clero secular la existencia
de Ordenes y Congregacíones religiosas de ambos sexos.
Los salesianos que cuentan en la Argentina con cuatro
provincias y un promedio de 30 sacerdotes por año, la
Compañia de Jesús, los carmelitas entre los contemplati­
vos, y los benedictinos. También existen Ordenes feme­
ninas de carácter eminentemente nacional, como la Orden
del Divino Maestro que regenta el Instituto de Cultura su­
perior para señoritas, fundado por el Dr. Santiago Cop­
pello, Cardenal Arzobispo de Buenos Aires.

En cuanto a publicaciones de diversos géneros, algu­
nas nacidas de aquellos cursos de Cultura Católica que
hemos mencionado, citaremos «Sol y Luna», «Criterio»,
«Baluarte», para los jóvenes, «Nuestro tiempo» ... Revistas
de altura y riguroso contenido, como «Ortodoxia», «Sa­
pientia», revista de Filosofía que dirige el P. Derisi, «Cien­
cia y Fe», de los PP. de la Compañía, etc.

Un detalle que da idea de la pujante vida de las publi­
caciones católicas es el de que en la Exposición del Libro,
recientemente celebrada, la mitad aproximadamente estaba
ocupada por ediciones y publicaciones de editoriales y
librerías católicas.

Bastan estas notas tomadas de nuestra conversacIón
mantenida con el P. Octavio Nicolás Derisi, para perca­
tarse de la influencia que en la actual Argentina repre­
sentan la vida y el pensamiento católicos.

Madrid, febrero de 1947. Fernando Murillo
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